他占有，挑选。看见鱼翅，并不就抛在路上以显其“平民化”，只要有养料，也和朋友们像萝卜白菜一样的吃掉，只不用它来宴大宾。

——鲁迅

其实现代科学已经证明鱼翅并不算有营养的东西，我没吃过鱼翅也不想吃，这就是个比喻，换成你自己喜欢的东西都一样。
如何理解这个比喻呢？福兴楼的清炖鱼翅，一大盘要一个银元，被鲁迅评价为“价廉物美”。虽然一个银元对于当时的穷人算是大数字，但对鲁迅并不算。
说白了，对于现在的普通人来说，这一大盘鱼翅也就和一条鲈鱼差不多吧。

我从来都不觉得小岛秀夫的任何作品，包括MGS2在内，是可以拿去大宴宾客的，这些作品就应该被玩家像萝卜白菜一样吃掉，仅此而已。
小岛秀夫算不上一名思想家，甚至连文化人都算不上。
以他崇拜的前辈为例，堀井雄二和广井王子算文化人，押井守算思想家。
至于小岛秀夫，和小他三岁的神山健治差不多一个水平，二人的交情也确实不浅。
在同龄的日本导演里，神山健治在思想领域算得上数一数二的，但没人说他是思想家，这二者之间是有很大差距的，所以小岛秀夫也算不上思想家。

什么作品是可以拿去大宴宾客的？查拉图斯特拉如是说、黑暗之心、自私的基因、历史研究、战略远见、无规则游戏、战争猛犬……这些才是。
就像我前一阵子说过的，如果用最浅显的语言概括MGS2所预言的世界，那就是个大数据加营销号的世界，这是最简单的概括，抛在路上以示平民化的结果，也就是这样。
20年前的玩家几乎看不懂这些，但是思想家一定能看懂，至于20年后的现在，只要村里通了网，就一定能看懂。
说到底，到现在还喊着“看不懂MGS2”的人，根本就不是“看不懂”，而是当年没看懂，现在早就通过现实世界明白了这些东西，却没有意识到这是MGS2在20年前的预言。

之所以会这样，和语言隔阂有一定关系，其实MGS2已经算20年前那批游戏里被翻译照顾的比较多的作品了，游戏发售后不久，网络上就出现了好几篇数万字的翻译。
不过这些翻译都不是全文翻译，都跳过了最后一段最精华的部分，因为几乎所有翻译者都觉得那些不是精华，删掉也不影响主旨。
换个角度来看，其实就算真的全翻译了，对于2001或2002年的玩家，也确实没多大意义，很可能会造成“每个汉字我都认识，连在一起就不知道在说啥”的效果。
但是对于现在，最后的精华就必须翻译了，因为谁都能看懂。

MGS2第一篇真正意义的全文翻译出现在2006年，第一个将主线剧情全部翻译的中文视频出现在2009年，很晚，但还不够晚。
直到2009年，社交网络依然不算泛滥，还是有很多人看不懂最后在说什么。到了2011年，发售十周年的日子，情况才逐渐好转。

如果你没玩过MGS2，或者对整个MGS系列知之甚少，外语能力又比较差，那么我推荐观看核心玩家的中文字幕视频，几乎全系列作品都有。
英文配音版本的作者是坛友“地狱傀儡师”：https://space.bilibili.com/806510
日语配音版本的作者是“Rikkei力”：https://space.bilibili.com/20947451
之前国外有视频作者把各类细节彩蛋串联起来，现在国内也有了这样的作者，而且是全套，所以值得观看。
哪怕你像我这样把MGS2玩了几百个小时，视频里也肯定有你没注意过的细节，毫无悬念，因为MGS2的细节多到变态，其实系列每一作都是如此。
简而言之，如果你对MGS2没多少了解，那推荐你对本贴止步于此，先去看二人的视频，再回到这个帖子里。

国外玩家对于MGS2基本上没有语言隔阂问题，但早年他们对MGS2的理解消化也只能算领先几步。
第一篇对于MGS2算得上像样的分析出现在2002年春，之后的几年是迷茫的摸索期，到了2011年，MGS2的剧情才成为公认的经典，至于挖出本质，也是最近几年的事情。
但就算2011年的时候没有吃透MGS2，至少在国外也有了“公认剧情经典”的地位，但国内游戏网站的营销号化就是从十年前开始的，所以这十年国内外对此的理解差距也就越拉越大。

我上面说的是普通玩家，对于MGS的核心玩家，他们不见得像我这样热爱MGS2，但每一个核心玩家都承认MGS2在他们心中有一定的地位。即使在国内的核心圈子里，这也是公论。
原因很简单，不用马后炮，20年前你看懂了MGS2剧情量的多少？我当时配合网络的文字翻译，也就只能看懂30%，但这30%就足够让我认定这是系列中我最喜欢的一作了。
至于游戏界的名导，MGS2在20年前就被他们认定为经典，克伊·巴洛格曾对MGS2大加赞扬，上田文人干脆说MGS2是系列中最具艺术气质，是他最喜欢的一作，是MGS2启发他开发出旺达与巨像。

罗嗦了这么多，作为一个文化作品，MGS2到底算什么地位？
我说MGS2比不过那些思想家的大作，并不代表我鄙视MGS2这款游戏，或者鄙视游戏这一类型在思想界的地位，起码MGS2要比商业书店架子上大部分陈词滥调的废纸强出太多了。
我尊重游戏行业，正因如此，我才要把游戏这个载体与书籍去直接做比较，好游戏自然强过烂书，只是依然比不过好书，这是事实。
结合时代去评价作品，关键在于承上启下，有多少东西是站在巨人的肩膀上，又有多少是自己的高度。
在这方面，很显然MGS2的大部分思想是继承自前人的，原创的内容并不多，但几乎一切现代作品都可以这么说，人类的文明就是这样一点点继承过来的，这也是MGS2的核心主题之一。

小岛秀夫对于自己成长过程的概括还是蛮有意思的，他觉得小时候学校的老师已经不能满足他了，所以他就把电影、小说和漫画当作老师，后来又把其他人的游戏当作老师
不过小岛本人也承认游戏作为“寓教于乐”的效果很好，但并不适合承载完整的知识，这其中包括MGS系列本身，他的游戏最多只能算个推荐书目，算一种启发，让你去自己寻找更深刻的书。
起码在PS2时代小岛还是有这个自觉的，他承认自己的游戏含有很多说教内容，但也承认玩家不接受这种说教也是正常的，至于现在？我只能说他确实老了。

所以，本文在讨论时会引用鲁迅、尼采、道金斯等人的思想，不过这样一来又要小心过度解读问题。
在这方面我是有一杆秤的，小岛明确承认他看过道金斯，MGS的很多思想也源于此——虽然这不是MGS2发售时承认的，而是几年后的事情，但这个痕迹是显而易见的。
小岛也确实看过尼采，但没有公开说他借鉴的是尼采思想的哪些部分，我在本贴中会自行比较。
小岛从来没提过鲁迅，我引用鲁迅只是为了让本帖在中文语境下更容易理解，仅此而已。

本帖确实是萝卜白菜，没什么门槛，MGS2毕竟不是异度传说，没把尼采直接写到副标题上
按照现在来说，理解MGS2所推崇的超人哲学，你甚至都不需要看过尼采，你只要看过蝙蝠侠起源就够了，下文我也会以这部电影为例子，方便理解，其他内容也是如此

我曾经说过“无论国内外，如果一个话题有其他人整理的很好，那我就不搞重复劳动了，我要做，就必须做整理的最全面的”
但这句话对于MGS2并不适用，不是因为小岛的访谈资料多到这辈子我都整理不完——光说MGS2倒也没那么多，而是因为MGS2这个游戏本身牵扯的话题实在太多。
我可以保证的是，本贴是MGS2讨论中，内容比较全，话题比较克制，不会有太离谱的过度解读，这个信心我还是有的。
国外MGS2的讨论比国内更深入而丰富，代价就是过度解读泛滥，而我只挑选最核心的话题，尽量避免东扯西扯。
虽然这么说，但是和一般的游戏讨论相比，本帖也绝对算得上东扯西扯，这没办法，因为MGS2本身就是个东扯西扯的游戏。

本帖的想法最早是3个月前冒出来的，很显然，MGS2在发售后的每一次讨论，都绕不开911和阿富汗。
911的二十周年，比MGS2的二十周年刚好早两个月，大量信息在近期解封，这也成了本贴的源动力之一。
我不会没理由的炒冷饭，多次写同一个话题，自然是因为有新的资料，只不过对于本贴，现实历史的新资料，要比游戏资料更多。
另外，和过去不同，本贴会加入更多我的主观解读，主要是巴米扬大佛，这部分我会明确和客观内容区分开，不会混在一起。
至于剩下的历史，那就真的不是主观解读了，我把白宫那些幕僚的对话复制出来和游戏台词一对一比较，都没什么违和感，这是明摆着的。

30多岁的时代是游戏导演的创作高峰，太年轻的人空有创意缺乏经验，而岁数大了又被经验主义所束缚，变得畏手畏脚。我31岁的时候在做生化1，到了39岁又接手生化4，这就是最好的例子

——三上真司

这句话套在神谷英树和樱井政博身上也没问题，当然小岛秀夫也一样，只要这类名导没有早早升官变成制作人并且放弃导演岗位，基本都是这个过程。
小岛30多岁的时代，贯穿了宇宙骑警，MGS1，MGS2，MGS3这四部作品的开发，这也是小岛公认的创作巅峰期。
本文的重点在于1998至2003年，即MGS2从构思到早期主要版本发售的这几年。
之前和之后的系列作品和历史也会略微提及，无论是戏内戏外，冥冥之中，这几十年都形成了一个无法摆脱的莫比乌斯之环。



MGS系列的主题是“流传给后世的内容”，MGS1的主题是遗传基因，MGS2则是弥因（信息和知识的基因），本来我以为这样就够了。
但是再想想，无论是遗传基因，还是思想文化，时代不同，评价也不同。平安时代的美女标准和现代是不一样的，这就是MGS3的主题——时代。

——小岛秀夫

虽然小岛自称他在开发MGS3的时期才想到时代这个主题，但很显然他的作品早就体现出了时代元素，因为这个主题本来也不是他发明的。
MG1作为开山之作，剧情相当薄弱，小岛只是随便查了一下“哪里的雇佣兵最厉害”，便选择了南非。
至于角色名字更是乱来，Big Boss这种称号，英语玩家看了都想笑。
Solid Snake的代号虽然来自Snake Plissken，但这个Solid对于说英语的也很难联想到小岛所说的“坚韧，实在”之类的话题上，大卫·海特第一次看到这个代号，还以为主角是个卖药的
掠夺者是小岛第一部重视剧情和演出的作品，然而原创内容依然少得很，作为赛博朋克游戏，作为AVG，掠夺者是当年的名作，但是按照现在的标准，依然缺乏灵魂。

小岛腾飞的真正起点，毫无疑问是MG2，从这一作开始，小岛才真正搭建出一个半原创半现实的世界观。
还记得我说世外天国和钻石狗的原型都是南非的EO么？这不仅仅是因为二者在经历上的相似，MG2的说明书直接提到了EO，这可不是我过度解读。
时代的烙印也深深刻在了MG2上，尽管故事大纲依然模仿自现代启示录，但Big Boss和卡兹上校的思想并非完全相同。
虽然小岛从小就一直盯着世界新闻看，但MG2的很多预言显然是失败了，柏林墙倒塌的速度远超小岛的想象，彻底的核裁军也从未发生（MGS5那个天下无核的结局倒是与MG2连上了，但这一点都不现实）。
这些可以说是MG2的缺点，但至少这些缺点鲜明反应了小岛在当时的看法，而不是单纯模仿其他作品。

MG2初步实现了小岛的思想，宇宙骑警则是他第一次写出了可信的角色，相比较之下MG2的人物更接近于象征主义的概念，后续的MGS1角色矛盾，相比宇宙骑警反而退步了。
宇宙骑警本身的定位也是相当微妙且精准的，尽管还明显带有高达，机动警察和轰天炮的影子，却把重心放在了这三部作品涉及较少的部分——宇宙的生活和对心理的影响。
内功修炼好了，外部的硬件也在不断提升，小岛终于可以做自己真正想做的3D潜入游戏了。

虽然在开发MG2的时候，小岛已经想过3D化的潜入游戏怎么做，但毕竟MSX2的机能不够，他就只能在脑袋里想想。
PS的机能倒是够了，不过小岛一开始也没激进到直接上全3D的程度，他考虑过真人角色CG背景，也考虑过FPS的形式。
考虑这些备用方案是出于对3D画面心里没底的一种妥协，一开始他也不知道PS有多少3D机能，团队能发挥多少。
最初MGS1的团队只有10人，而且对于3D开发没什么经验，但他们坚持避开索尼的通用工具，花了半年自己开发出3D引擎，提高了效率和技术，到了游戏发售时，团队的规模已经扩大到30人了。

至于剧情，我所说的角色矛盾，指的并不是Liquid这个拧巴，自卑和自负本来就是两面一体，Liquid是个矛盾的角色，但这种矛盾是相当真实的，起码在心理层面是真实的。
我所说的角色矛盾指的是其他Boss人物，开战前鄙视主角，开战后又对主角掏心窝子打开话匣，MG2有过这个问题，但并未达到MGS1这么严重的程度。
此外，MGS1的时代烙印也一言难尽，小岛当时对于世界的认知存在不少问题，一部分他看得很明白，但另一部分则是模糊不清的。

[ 本帖最后由 Nemo_theCaptain 于 2021-11-12 04:13 编辑 ]

Rex只是一个机动TMD平台，设计的目的在于反导，当然只是个防御性武器。

——Otacon

NMD和TMD这些概念词在90年代满天飞，但是现在基本不用了，直接用具体型号去称呼，比如萨德和标准三。
1998年MGS1发售的时候，萨德一直在实验中丢靶，第一次成功拦截是1999年的事情，当时国内杂志对此的报道我依然有印象。
Otacon作为Rex的机体框架兼总师，以为自己在开发机动TMD平台，却不知道轨道炮可以发射核弹，这一点还算是说的通的。
任何一个工程庞大到一定程度，总师就没精力了解一切细节了，何况轨道炮核弹这个子系统还是瞒着他开发的，是黑色项目。
但即使如此就能说Otacon可以完全脱罪么？如果Rex只搭载反导系统就算是人畜无害了么？显然不是。
反导系统的发展势必带来新的军备竞赛，而美国作为一个追求全面发展军备的国家，也自然会钻研突破反导系统的方式，长矛和盾牌，要兼得。
现实也是如此，在美国开了这个头之后，其他大国都在一边研究自己的反导系统，一边钻研突防手段。
尽管轨道炮核弹只能算科幻概念（其实巨型二足机甲本身就已经过分科幻了），但是其背后的思考（无法拦截的核弹），以及关于核废料、核扩散的焦虑，都是真实的。
在这方面，MGS1做得很好。

冷战是混沌的年代，世界需要我们这样的人，我们是必须的存在。如今则不同了，伪善与欺骗替代了战争，时代不需要我们，我们失去了生存的空间。

——Liquid

Liquid在海湾战争的经历，基本照搬自小说Bravo Two Zero，这本书小岛是看过的，电影版比MGS1晚一年，当时他看的是小说版而不是电影版。
Liquid的性格固然真实可信，但那只是他对Big Boss和Solid怨恨的理由，而不是他在影子摩西举兵的理由。
表面上的理由是为了获得Big Boss的DNA治疗隐疾，真正的目的则是捞取军费制造混乱。
这个格局实在是太小，都什么年代了，死守这个孤岛本身是没什么意义的，就算他能干掉两架F-16，他终究也没法干掉B-2。
实际上，Fox Die作战方案纯粹就是为了方便回收军方资产，否则一架隐身飞机就能解决这座孤岛了，Liquid早就清楚这个情况，但他也没什么破局的办法。
至于Liquid强调的所谓“平衡”，指的其实是冷战的美苏对峙，黑手套式的雇佣兵在代理人战争中崛起。
然而，在90年代，“伪善与欺骗”真的代替了战争么？显然不是。
尽管失去了冷战的大背景，非洲、中东和东欧的很多地区在90年代依然是战乱状态。
换句话说，如果Liquid想继续干雇佣兵的活，依然有的是活给他干。现实中的EO在90年代的非洲就混的很滋润。
虽然MGS系列经常把时间线定在发售的几年后，但反映的基本都是小岛在发售当时的思考，至少MGS1是非常90年代的作品。
我估计他把主要精力盯着美国，俄罗斯和伊拉克了，忽视了90年代的其他地区。

剩下几个我没什么可谈的Boss差不多一并说了吧。
伪装章鱼在剧情里是有一定存在感的，但这个角色本身个性如何，完全没有体现。
其实初期设定中是完全没有章鱼这个人物的，伪装就是Liquid的特长，这一点在成品游戏中也得到了一定的保留。
火神渡鸦无论是gameplay还是剧情都做得很好，但剧情上的好并不需要任何分析，他就是一个朴素的萨满，坚守着大自然的价值观，他在死前并没有忏悔，所以也没什么矛盾，逻辑自洽。
心理螳螂的gameplay做得很好，战败遗言却莫名其妙，先不说他在猎狐犬算不算帮助同僚，“每一个人的思想都充满了延续基因的私念”，连道金斯都没说过这么极端的话，过于离谱了。



我是库尔德人，在战场上出生和长大，枪声和哀嚎就是我的摇篮曲，日常生活就是在战斗中被追杀。
每天早上醒来时，同伴和亲人的尸体都堆积在我身旁，我们只能冲着朝阳祈祷今天能保住性命。
政治和历史都在戏弄我们，直到那个人出现。我的英雄萨拉丁，是他拯救了我。
我是为了向这个世界复仇，才加入了这场兵变，复仇扭曲了我的身心。
现在我才明白，我不是等着去终结其他人，而是等着被别人终结，等着像你这样的人。
英雄，让我解脱吧。

——狙击之狼

对于任何虚构剧情，几乎都难以避免都和主义，关键在于程度问题。狙击之狼这个角色虽然有矛盾之处，但相比心理螳螂还是好得多。
另一个重要的原因是，她的背景基本是真实的，这就是很多库尔德人面临的现实。
当年国内的电视和报纸基本上忽略了库尔德人的存在，巴勒斯坦和以色列的冲突是版面常态，耶路撒冷的新闻发了十条，库尔德人都上不了一条，国外也表示过类似的情况。
伊拉克战争后，萨达姆的表弟“化学阿里”被抓，这个用化学武器屠杀过库尔德人的刽子手最终在2010年被绞死了，可惜这不是库尔德人主持的审判。
狙击之狼的遗言留下了什么？我认为关键在于，可以拿起枪去战斗，但不能纯粹为了仇恨去战斗，要寻找建设性的目标。

库尔德人真正成为新闻头版的常客，是2012年YPG和YPJ成立后的事情，特别是主要由库尔德女兵组成的YPJ，对内推动妇女解放，对外也提升了库尔德人的形象。
从这一点考虑，或许狙击之狼才是整个系列最具现实意味，也是最具标志性的角色？对于玩过MGS1的人，你只要看到一张扛着枪的库尔德女兵照片，就无需更多的解释。
Snake家族的形象建立在康纳利、拉塞尔、格瓦拉等前人之上，本质上是一个二手化的符号。
但狙击之狼并不是，虽然现实中的库尔德女狙击手早在1998年之前就已经存在，然而在虚构作品中将这一边缘化的形象推向全球的人，依然是小岛秀夫和新川洋司。
或许，这才是MGS1留下的最大文化遗产。



俄罗斯人面临着自由与秩序的纠葛，在这混沌中，会孕育出新的民族主义

——Solid Snake

小岛在2019年访问莫斯科的时候受到了热烈欢迎，俄罗斯人把他的头像印在地铁票和爱莲巧巧克力的包装上，虽然仅限一天，但也算得上礼遇。
很多人误以为小岛的思想是完全美国化的，对于莫斯科的欢迎大跌眼镜，但我从来没这么想过，对于这些礼遇我也毫不意外。
小岛在莫斯科承认自己受到塔可夫斯基和陀斯涅托夫斯基的影响，前者是我早就猜到的，后者在他发言前我并没有想到，但我知道他肯定有一个推崇的俄罗斯作家，我只是不确定那是谁。
我的理由有二。第一条很容易理解，尽管俄罗斯人在MGS系列中多次充当反派角色，但基本上都算不上真正的恶人，或许只有那个子虚乌有的沃尔金是例外，但沃尔金比起恶人更像是完全虚构的小丑，是空中楼阁。
第二条原因，去看看MGS1的氛围，看这冰天雪地的画面，看看这个犬儒到丧的Solid Snake，这难道不是很俄罗斯么？至少是很东欧的。
名义上这是一个在阿拉斯加养狗的美国人，但这股气氛并不像杰克·伦敦笔下的狼，更像是西伯利亚的流放者。

我们现在知道左轮山猫并不怀念苏联时代，他在Solid面前说的那些话都是演出来的，然而这些文字中蕴含的情感是真实的，代表着很多俄罗斯人的感想。
叶利钦虽然对俄罗斯不能算一点贡献都没有，但他的时代显然是个混沌的时代，第一次车臣战争失败，反而导致恐怖分子流窜到莫斯科不断搞破坏。
现在这似乎是很遥远的回忆了，很多年轻的俄罗斯人都是在这之后出生的，对此自然毫无印象，但至少国内很多人还记得90年代的莫斯科在新闻上有多么乱糟糟。

小岛怀着对俄罗斯的同情，借Solid和山猫之口说出了这些激励之词，而转机也在MGS1发售后逐渐浮现。
第二次车臣战争让莫斯科成功掌握了主动权，普京的声望也伴着这场战争水涨船高。
尽管之后俄罗斯依然发生了多次恐怖袭击事件，其中包括莫斯科剧院和别斯兰学校的惨剧，但普京已经逐渐稳住了阵脚。

俄罗斯孕育出新的民族主义了么？我不知道，因为我不清楚Solid这句话该怎么定义。
可能是普京之前亮膀子树人设树多了，在很多人眼里他就是个穷兵黩武的莽夫，其实普京时代俄罗斯的军备发展缓慢，搞出成绩的反而是农业。
KGB时代他收集的是经济情报，回FSB之前他管的也是经济，他没有摆脱依赖能源产业的传统，甚至搞出了一堆新寡头，但他保证了俄罗斯遭受制裁后的农业价格基本稳定，还有出口富裕。
普京没有明确提出一个新的民族主义，他走的是温和保守的中庸之道，拉拢一切能拉拢的势力。

至于不那么温和的存在？那就很好玩了，这里面还有各位熟悉的名字呢。
“检察长”波克隆斯卡娅上个月被踢到佛得角去了，颜值再高也没用，和骷髅脸一样被流放非洲
克里米亚冲突的功臣斯特列科夫，多年被软禁在莫斯科，往低了说他是现实中的格鲁克维奇，往高了说他就是俄罗斯的Big Boss。
普京虽然比Zero正常的多，但是和这俩人的关系，简直和游戏剧情如出一辙。
为何走到这一步？因为这俩人都是“保皇党”头子，看不懂这个外号搜一下就行了，如果新的民族主义就是这样，那还是有点吓人的。

说回Solid，很多人谈到小岛吃书或改设定，经常提到“MG2的Solid并不是克隆人，这个设定是MGS1追加的”
没错，但更重要的是，Solid在MG2的结尾宣称“自己热爱生命”，击败Big Boss后心情也非常轻松，到了MGS1他那么丧，单纯的PTSD无法解释吧？
在普遍语境下，我不认为“犬儒”是个贬义词，但是用在Solid身上显然就是贬义了，他没有活出生命的热度。
更别提他的孪生兄弟还要乱丢核弹，这不是他的错，也不是他的义务，但他对此漠不关心的程度，依然令人吃惊。
不知何故，这个丧气的Solid还继承了他在MG2里贫嘴的特性，最终的效果虽然没像几位Boss那样矛盾，但至少不算很讨喜。
如果有人说他喜欢MGS1的Solid Snake，我可以理解，但如果有人说这是MGS历代主角里他最喜欢的一个，那我就没法理解了。
当年灰狐的人气明显高过Solid，虽然灰狐的状态更加不正常，但他的目标很明确，上战场爽一爽，顺便找个有意义的机会把这条命献出来赎罪，仅此而已。

从MGS1的台词中可以看出，Solid在击败Big Boss的时候并没有快感，反而有些沮丧，他一边说“Big Boss就希望我干掉他，他是罪有应得”，一边承认“这是弑父，我和心理螳螂有相似之处”。
无论MG2是怎么设定的，总之到了MGS1的时期，弑父已经给Solid留下了严重的心理阴影，如果Big Boss在他心中毫无意义，罪该万死，那他也不至于如此沮丧，陷入接近自我流放的局面。
当他了解到所谓的父子关系其实是克隆关系，背后隐藏着更大的阴谋之后，他终于意识到自己没资格继续犬儒下去了，他必须站出来，为保护无辜者而战。
在结局的最后，Solid再次说出了“我要享受生活”这种话，这一次他是真的享受，尽管他后来并不是去吃喝玩乐，而是投入了真正单枪匹马的战斗，但这样的战斗给予了他人生新的意义，这确实是一种“享受”。
MGS2的Solid真正成为了尼采口中的超人，MGS1则是成为超人之前的磨难，杀不死他的，让他更强大。

[ 本帖最后由 Nemo_theCaptain 于 2021-11-15 00:12 编辑 ]

人必有一死，这完全取决于你如何利用剩下的时间，好好活下去吧，我能说的也就只有这些。

——娜奥米·亨特

虽然MGS2的Solid成为了超人，但他依然是一个具备普遍性的人，这一点会在下文中详细分析。
而MGS1的角色，去掉坎贝尔和美玲这种仅在无线电对话中登场的角色，其实没几个正常的，没有多少人是正常的活着。
娜奥米也不算正常，但这个“不正常”源于她被复仇扭曲了心智，最后却发现一切都是误会。
娜奥米对基因的执着，其实代表了一部分人的正常需求。
小岛的父亲在45岁时猝死，给小岛的童年留下了严重的阴影，这个短命家族的亲戚似乎寿命还比不过父亲。现在的小岛已经58岁了，但是在45岁之前，小岛对此是格外紧张的。
“从基因的角度来讲我们都处于死亡的边缘，但我们还不知道何时会引发什么样的疾病”，这句话说的其实是小岛自己，是小岛在35岁时对自己发出的警告。
希望研究基因，摸清自身的隐疾，这是个很正常的需求。
另外一类需求，则是希望通过基因了解自身的起源，无论是人种上泛泛的起源，还是具体到失散者寻找亲生父母，都可以归类到这个需求，而娜奥米的需求二者兼有。
问题在于，就算这些需求是正常的，一个人也不应该将基因当成全部的生存动力，娜奥米就掉进了这个坑里。
当影子摩西事件结束的时候，娜奥米失去了自己的全部生存意义，她给出的新答案是“生存的意义就在于生存本身”，这或许不是一个真正的句号，只是等待日后寻找的逗号罢了。

至于娜奥米对Fox Die发作时间给出的解释，在MGS1发售的时候，小岛本人应该都没想清楚答案。
MGS2官方小说设定成“发作时间随机”，但这本小说的完成时间是MGS1发售半年后的事情，至于完全版用Pocket Station制作Fox Die血清的小游戏，并非正史。
小岛曾经表示：“我每次开发游戏的时候都没怎么考虑续作，如果我知道MGS会出这么多续作，我不会把Solid设定成克隆人，也不会让Liquid死的那么早”，这句话确实是事实。
结局中Solidus的尾巴，也更像是挖坑等着填，而不是早就构思好的坑。下文还将谈到，MGS2的剧情在开发早期如何经过反复更改。

简单回顾之后，你大概可以理解为什么灰狐是MGS1人气最高的角色，因为其他人物要么没多少剧情，要么丧的可怕，要么成了疯狂的复仇鬼。
悲剧本身不一定可怕，瓦格纳的悲剧就充满了壮志豪情，灰狐这个角色便是如此。Solid与其说是悲剧，还不如说是单纯的丧，他没有活下去的目标，更没有自杀的想法，就这样丧下去，直到彻底改观。
这种气氛与小岛接触的俄罗斯文化有关系，但更大的原因在于他担忧的自身潜在基因缺陷。MGS1的开发过程虽然顺利，但这种近乎于自我解刨的剧情写作，对于小岛，或许也是一种折磨。

无论如何，MGS1发售了，就算小岛隐约担忧自己可能会像父亲一样猝死，但这款游戏收获的销量和国际性声誉，足以让他压制任何消极想法，抓紧时间开发一部更加宏大的续作。
这就是他职业生涯最具传奇色彩的一部作品——MGS2：自由之子。

1998年7月30日：日版MGS1母盘烧录
1998年8月7日：基地组织袭击美国驻坦桑尼亚和肯尼亚大使馆
1998年8月22日：小岛构思雨滴落在地上的反弹特效，这是他为MGS2构思的第一个具体画面
1998年9月3日：日版MGS1发售
1998年9月4日：Google公司成立
1998年9月13日：塔利班攻陷巴米扬，基层军官准备炸毁大佛，被奥马尔阻止
1998年9月29日：小岛秀夫与毛利元贞讨论MGS2的油轮篇剧情大纲
1998年10月22日：美版MGS1发售
1998年11月12日：MGS2企划案草稿完成，久多良木健把PS2首批原型机交给小岛秀夫
1998年12月16日：美英联军绕开联合国，对伊拉克展开沙漠之狐空袭行动



在MGS2的初期设定中，左轮山猫并没有移植Liquid的手臂，而是装上了一条机械义肢，Venom算是炒冷饭了。至于Liquid？他没死，诈尸了。
可能小岛也觉得Liquid完全找不到诈尸的理由，就算他在影子摩西是装死，也可以一枪崩了Solid再装死，所以后来才改成Liquid利用手臂附身山猫。
山猫在演戏是MGS4的追加设定，在MGS2里，山猫就是真的被夺舍了，就算是正式版也是这么解释的。
至于小岛为啥会想出这么扯淡的剧情？其实直到现在依然不断有医学报告浮现出来，表示移植手术后的患者产生了精神分裂，但一般认为那不过是压力过大导致的幻觉配上巧合罢了。

无论如何，初版MGS2草稿的剧情大致如下：伊拉克从黑市买走了山猫的数据，准备开发属于自己的Metal Gear，并拒绝了国际社会的审查要求。
美国出动舰队准备打击伊拉克，其中的一艘航母隐藏着Ray，但Liquid突然出现，率领残党“Big Boss之子”夺走了Ray。
初版的剧情完全发生在这艘船上，后来小岛觉得一艘船的空间不够，才加入了工厂篇的设定，将剧情分成了两部分。

似乎就像被诅咒了一样，当MGS2企划案草稿完成一个月后，美国就发动沙漠之狐行动空袭了伊拉克。距离上一次空袭已经隔了2年，这次行动让小岛措手不及。
即使如此，在短时间内，小岛也没有改写剧本设定，之后在1999年1月至4月，美国又对伊拉克发动了4次空袭，让小岛判断伊拉克将是下一个战争地带，终于改变了设定。
谁都没想到，横在伊拉克战争之前的，是911和阿富汗战争，小岛躲开了一个小坑，却掉进了另一个大坑。
期间基地组织虽然发动了几次袭击，但美国并没有付诸多少战略注意力。至于塔利班？炸毁巴米扬大佛之前，连小布什本人都没听过这个组织的名字。
顺便说一嘴，沙漠之狐行动也是我第一次在电视上看到的大规模战争行动，之前的频繁上镜的耶路撒冷只能算地区冲突。



至于那艘船，最初的设定是航母，后来变成伪装成油轮的武库舰，最后变成了真正的油轮。
武库舰，Arsenal Ship，指的是美国当时构思的一种水上导弹平台，不出所料，这个计划同时遭到了航母派和潜艇派的反对。
后来武库舰的支持者麦克·波拉将军又自杀了，最终这部分预算给了朱姆沃尔特。

在MGS2的早期剧情中，波拉将军是存在于游戏中的，Arms Tech暗杀了将军，把现场伪造成自杀的样子，然后将预算挪用于Rex。
之后发生影子摩西事件，Rex的量产被叫停，斯科特·多夫在当时的设定中是海军而非陆战队成员，他继续推行武库舰计划，将Ray作为武库舰的反潜护航。
另一方面，Solidus则希望建造侧重于信息战而非火力的Arsenal Gear计划，因此他派出左轮山猫抢夺了Ray，将武库舰弄沉，并在事发地点秘密建造Arsenal Gear。
早期剧情也不存在詹姆斯·约翰逊这名角色，时任总统就是Solidus，他在工厂篇的初期就被暗杀，但后来发现死掉的只是个替身，真身则前往华尔街在高空引爆了核弹，通过EMP摧毁了金融中心。
可能是考虑到吃人血馒头不好，而且两个类似概念的战舰也容易令玩家产生混淆，最终波拉将军的剧情被彻底删除，武库舰也消失了，Solidus通过EMP摧毁华尔街的计划依然存在，但未能实现。

1999年1月8日：MGS2企划案修订版完成
1999年1月13日：小岛组开始使用卡通渲染制作人物
1999年2月1日：村田周洋完成了官方小说——影子摩西的黑幕：非官方真相
1999年2月2日：幽灵通天塔企划案草稿完成
1999年2月12日：确认雷电将成为MGS2的主角
1999年2月16日：在MGS2中放弃使用卡通渲染技术



MGS2初期实验卡通渲染是打算看看能不能以3D形式还原新川的水墨画风，成果最后用在了VR盘的开场动画上。
剩下的几个项目和小岛培养的几个接班人有关系，幽灵通天塔的人设和点阵画家是是中村如哉，新川洋司仅负责版权绘。
我们的太阳也是中村导演，但全部的创意几乎都来源于小岛，换句话说，中村做的只是个命题作文。
幽灵通天塔的剧本原案是小岛秀夫，实际编剧是福岛智和，但那些和MGS1有区别的概念，究竟是二人中的哪一个构思的，因为访谈匮乏，已经无从区分了。
作为MGS最成功的外传作品，幽灵通天塔还是影响了很多其他游戏，比如黑色香槟的概念和XOF如出一辙，Viper的形象则酷似ZOE2的主角丁狗。
几年前我确实强调过福岛的贡献，但是现在有人觉得系列的剧情功劳主要归功于福岛，这就是扯淡了。
福岛的作用是主线文字的润色和可选无线电对话的创作，核心概念都不是他提的，所以福岛离开Konami去了索尼之后干的都是些打杂的活。
他最后一次记录在上海，或许上海玩家还能偶尔碰到他呢。
问题在于，既然支线无线电确实是他写的，有些半恶搞性质的话算不算小岛的初衷？不过这个问题并不重要，只是稍微影响Snake与雷电的关系而已。



真正成为小岛接班人的后辈，是村田周洋。
村田的处女座是街机的心跳回忆方块，在里面打杂。
他进入KCEJ的第一部作品是GBC版beatmania，直接当了导演，可见小岛对他的器重。
幽灵通天塔他负责撰写隐藏的小说电子间谍2.5。
至于MGS2，他并不是开发主力，但他在小岛的授意下写了个命题作文，给前作剧情填了坑。

考虑到早年玩过MSX2两作的玩家稀少，MGS1收录了对MG1和MG2剧情的概述，但那就是个简单的概述而已，MGS2对此的处理要复杂得多。
影子摩西的黑幕：非官方真相，这本小说在游戏中的讲述人是罗曼兰科。
这位乌克兰核武专家在MGS1里没什么剧情，你很可能通关后都没跟她说过一句话，她的前夫则是MGS2的埃姆斯，这本书出版后，爱国者们为了惩罚埃姆斯将其处死
小说确认Solid身上Fox Die的发作时间是随机，角色对话也和原版游戏略有区别，修正了一些低级失误，比如“隐性基因”和“显性基因”变成了“糟粕”和“精华”，这才是小岛的本意。
从这本小说里也可以看出来，在MGS的世界观里，知道爱国者们的存在早就不算什么有牌面的事了，Liquid和坎贝尔都知道这个群体。

更有趣的是，MGS2游戏内收录的文献其实有四份
玩家无法直接解锁上面那本中篇小说，他首先看到的是短篇小说影子摩西的惊天阴谋，这本短篇的作者是麦克戈登，一个在任何游戏中完全没有露脸过的角色。
此人自称小时候被飞碟绑架过，然后写了一本尼斯湖水怪是飞碟的小说，他收到了罗曼兰科的资料，亲自去了一趟影子摩西，逃避了左轮山猫的追杀，得到了Solid的帮助，写了一部自己的短篇，然后就人间蒸发了。
这很显然是个妄想狂，最后附有杂志主编史密斯对麦克戈登的评论，此人其实没去过影子摩西，他去的是几英里外的另一个小岛，所以他也很可能没碰到山猫和Solid。
最后，还有一篇对罗曼兰科的评论，署名是富兰克林，实际的作者是福岛智和，这份评论倒是验证罗曼兰科描述的细节都是真实的，至少在游戏世界中如此。

费这些事图个啥？
小岛曾说过“预告片也是正片的一部分”，这句话其实很好理解，看看终结者：创世纪就知道了，你看没看过预告片，对于正片会是两种不同的评价。
这个效果还可以反过来用，你看过幻痛的预告片，知道Quiet是队友，但是进入游戏才发现开场她居然是敌人，这也是个很好的例子。
至于MGS5的猴子高达在预告片站起来之前泄露了玩具图片，那确实是个失误，但毕竟那时候小岛都被剥夺权利快离开Konami了，如果他还管事的话应该不会这样。

小岛很显然不希望玩家在抱着对MGS1一无所知的情况下进入MGS2的世界，所以他才让手下写了这几本小说，顺便给剧情填坑。
在MGS2的剧情尾声，真真假假的情报一时把玩家绕晕了，但只要冷静下来还是可以把一切都分析明白，这几本小说同理。
尽管麦克戈登的经历值得怀疑，但至少罗曼兰科的描述在游戏世界是准确无误的，更重要的是，这些文献的出版，让Solid真正成为了游戏世界中被全球崇拜的英雄。

其实说到这里也可以看出Liquid之前的剧情有多少问题了，他一切的思维都源于对基因信息的误读，在罗曼兰科出书之前，外界并不知道Solid的存在，所谓的“光与影”只是Liquid自身的误解和嫉妒罢了。
相比较之下，幽灵通天塔中Solid与Viper的关系，才是真正意义的“光与影”，这也和后来MGS5中Big Boss与骷髅脸的关系类似。

[ 本帖最后由 Nemo_theCaptain 于 2021-11-10 06:51 编辑 ]

岔开话题谈一下小岛的接班人去向。
野尻真太在永生不死失败后人间蒸发了，快十年了，依然如此。
中村如哉留在KONAMI，负责了Survive的原画，但他也救不了这款游戏。
村田周洋至今依然跟随小岛，ZOE2发售后他就成了组内雷打不动的三号人物，仅次于新川洋司。
崛起复仇的编剧玉利越在幻痛发售后也消失了，一晃六年过去了。
至于掌上行动那个三云岳斗，他只能算个外人，不是真正意义的接班人，而且他也是在小岛授意下写的命题作文，最后小岛把这一作踢出正史，但依然保留了部分剧情，因为结局就是小岛本人写的。



伊藤计划虽然也是外人，但确实被小岛视为某种意义上的接班人。
更重要的是，上述接班人只是接受了小岛的思想，却没有反哺，没有对小岛的思想产生改变，唯独伊藤计划有这个能力，他关于语言的思考影响了幻痛。
遗憾的是，这位最有才华的后辈，年仅34岁就去世了。

后来的矢野健二？我是完全看不出接班人的派头，充其量算个拙劣的代餐，拙劣到让我可以毫不惭愧说出“我行我上”的程度。
村田周洋的文笔一般，但他本来就是作为导演而非编剧去培养的，在这方面他非常称职，尽管ZOE2的剧情有些问题，但其他方面都很优秀，不影响游戏的整体评价。
玉利越做到了“嬉笑怒骂皆成文章”，福岛智和走人后MGS再无妙笔生花，伊藤计划的文笔则好到让我叹息。
唯独矢野健二，写了个流水账，写完了以后还要被小岛当场说“小说剧情并非正史”。
小岛在推上的尴吹我早就习以为常了，毕竟他是买了个便宜三明治都要发照片晒一下的人，但那三明治毕竟和他没啥关系。一边吹矢野健二，一边否认其小说的正统性，还真是尴尬啊。

回到正题，关于游戏中的接班人，雷电从构思到敲定成为新主角，其实已经过了半年时间。
小岛本人曾经说过三个敲定雷电成为新主角的理由——
1：MGS1发售后在调查中日本的女中学生表示不想玩只有大叔的游戏。
2：Solid已经是老江湖了，不需要接受教学指导，但新玩家依然需要，所以换主角
3：Solid依然是剧情意义上的主角，雷电只是个叙述者，二者的关系相当于福尔摩斯与华生，刻意制造距离感也可以让玩家对其产生更深的尊敬。

第一条不值一驳，只能算创意的引子，而不是真正的原因，初期设定甚至考虑过女版雷电。
第二条在实际游戏中也不成立，油轮篇依然有操作教学。
第三条才是真正的理由，特别考虑到MGS可以操作主角胡搞乱搞，只要是可操作角色就很容易被玩坏。
不过，实际上MGS2的剧情走了双主角路线，Solid在工厂篇的剧情依然不少，而雷电在后期也要找到自己战斗的意义，并不是一个单纯的叙述者。



1999年3月2日：索尼召开PS2首个发布会，向欧美第一方派送开发机
1999年3月31日：黑客帝国公映

我在华纳的放映厅看过黑客帝国的预告片，后来在洛杉矶的影院看了完整的预告，在日本又看过字幕版。
通过发行方，我给沃卓斯基兄弟写了封信，他们热爱我的游戏。当兄弟俩去日本的时候，我们做了一次访谈，之后又去了首映式和酒会，一天见了三次面。

——小岛秀夫

你可以通过PS2连接到一个新的赛博城市，看过黑客帝国了么？一样的界面，一样的概念，明年PS2发售后，你就可以进入黑客帝国！

——久多良木健

封面是我故意选的，我当年看的VCD不是这个但差不多，一样的粗俗，相当于现在的“好莱坞最新科幻动作猛片”。
关于久多良木健那句话究竟该怎么理解，说实话我也不知道。
如果理解成脑后插管，很显然PS2没有这个能力，甚至PS2连VR头盔都没有，只有2D头盔显示器和红蓝眼镜3D。
但是如果理解成PS2可以实现类似黑客帝国的画面，那当然是做得到的，虽然达不到电影级的精度，类似的演出效果是没问题的。
2001年发售的初代Max Payne就是最好的例子，MGS2的主题早就敲定了，但是几个子弹时间画面还是受到了黑客帝国的影响。

说PS2实现了元宇宙倒是没问题，FF11就可以算元宇宙了，这不矛盾。
元宇宙这个词最早是1992年的雪崩发明的，指的是联网的VR化3D世界，不过在当年，只要是可以修改形象的3D网游，都算元宇宙，并不仅限VR。
至于虚拟形象（Avatar）这个词，在游戏中的第一次使用，则源自1986年的2D图形网游栖息地，当时同类网游基本还是文字形态，这款作品相当超前。
雪崩这部小说受到了栖息地的影响，也使用Avatar一词，前微软游戏部门高管埃拉德要求手下都把雪崩读一遍，Xbox 360的虚拟人偶形象也源于此。

说白了，只要你玩过3D网游，就可以算接触过元宇宙，哪怕加上VR的限定，也不算什么新鲜玩意。
最近元宇宙的话题被炒热，主要原因还是那个剥削创作者的Roblox捞到了投资，连带着其他公司也想捞，Facebook不但一直在搞VR，还打算换个名字避风头，于是就这样了。
次要原因是NFT游戏，具体就不解释了，Steam直接拒绝了这类游戏，连创作抄袭都无法避免，何谈艺术品的独有价值。NFT现在本质上还是个资本风口，吹的厉害，实际上没拿出成果。
像昆丁导演把自己的未公开电影片段做成NFT出售，那还算有点意义，比游戏内炒货实在得多。

区块链技术对于科幻小说绝不算陌生，雪崩里也有通过区块链避税的剧情。
但非要说哪个作家预料到区块链会演变成挖矿加NFT游戏这番扭曲的模样，我觉得大概是没有的，至少我在当年没看过这样的小说。
不过至少雪崩对于3D虚拟网络的构思还是比较合理的，之后的网游差不多也是照着这个思路做的。

另一方面，赛博朋克题材对于PS2游戏的启示大概在于，机能的进步终于可以让游戏呈现出足够拟真的画面了。
现在的玩家可能会觉得哪怕是MGS2这种PS2顶尖画面，距离真实还远得很，然而当年的人完全不是这么想的。
这不仅仅是因为从PS到PS2的跨越巨大，也是因为PS2的机能足够表达大量的有效信息。
以MGS2为例，没错，人物距离真实确实还远得很，但角色的动作已经达到了相当的标准，表情和眼神也有了，比起前作那些只能点头的简陋贴图脸，这当然是质的飞跃。
关键在于演出的信息量是否足够，只有当画面上没什么有意义的东西时，人物和场景才会变成单纯的贴图和模型，变成单纯的数据，这样一来玩家就会注意到“PS2的机能还是不够强”。
这当然不是MGS2的情况，因为MGS2的画面信息量接近于过剩，乃至过载的程度。
少了这样的机能，MGS2也难以表达“色即是空”“虚拟和现实难以区分”的主题。
其实MGS2的剧情基本不涉及脑后插管，雷电那套骷髅服理论上可以实现类似的功能，但爱国者们并没有这么做，因为这不是演习的目标。
GW仅仅将这部分功能用于实时生成AI的头像，所以后期AI中毒错乱后，头像也跟着错乱了，其他的一切，雷电看到的都是现实。

1999年5月13日：小岛组参展E3
1999年5月14日：小岛组参观Media Ventures工作室和凯尔·库伯工作室，并赠送了两台PS和两张MGS1
1999年5月15日：小岛组与村中利香试听片尾曲
1999年6月24日：MGS完全版发售
1999年10月12日：美版VR任务盘发售
1999年11月14日：威廉姆斯收到了小岛烧录的特制CD，通过跨洋电话二人进行了初次交流

我之前以为村中利香负责的只是片尾曲，但近期披露的访谈表明，她在小岛与威廉姆斯的沟通中起了很大作用。
小岛缺乏专业的乐理知识，他提出来的要求对于威廉姆斯往往是难以理解的，村中则充当翻译，不只是把日语翻译成英文，也把画面式的氛围翻译成具体的作曲需求。
每次威廉姆斯拿出小样后，村中都会进行编辑和剪辑，日比野负责的其实是二次编辑，这也是之前我不知道的内情。
此外，村中还监督了纽约的交响乐录制，她算是本作在美国方面的音乐制作人，这些功劳都没有被Staff列表记在账上，直到近期才对外披露。

最初MGS2想邀请汉斯·季默作曲，然而季默开出来的价格难以承受，小岛才退而求其次，选择哈里·格里森·威廉姆斯。
我倒不觉得这算什么损失，因为那个时候的季默早就走上了量产化和工作室化的路线。
威廉姆斯后来也走上了相同的道路，比如COD4他只作了一个主题曲，剩下的都交给巴隆。
这一切在MGS2已经初见端倪了，虽然直到现在也没法确认两个捉刀客究竟写了多少，只能确认E3首个预告片里有布内特的功劳。
季默对于徒弟接了这活是很不以为然的，甚至还提醒威廉姆斯不要忘本，记住自己加入工作室是为了电影配乐，而非游戏。
村中认为当时没人找好莱坞给游戏配乐，MGS2算开了一个先河。

威廉姆斯的作曲主要是过场动画部分，日比野除了过场动画还负责实际操作部分。
日比野虽然是日本人，但他在美国读完了大学，他的音乐理念是美国化的，恰好MGS2的第一市场也是美国，内外环境都没有阻碍他发挥。
他认为日本游戏配乐大多注重旋律，忽视了深度的层次感，MGS2则不同。
虽然PS2的音频性能相比PS有进步，但依然存在限制，日比野会尽量控制旋律长度。
他首先从最激烈的警报模式配乐写起，然后以此创作回避和潜入模式的配乐，逐渐放松。

关于片尾曲，小岛想要一首能够反映纽约的歌曲，按照惯例本来应该找几个歌手试音，但是小岛听到卡拉·怀特的CD之后，就决定非她不用了。
村中和怀特的私交不错，但之前只是酒友关系，并没有职业上的合作。
随着时间的流逝，村中越来越觉得这首片尾曲合适，不仅是因为戏内，也是因为戏外。
小岛从来就没打算把MGS搞成FF那种永远延续的系列，这也是他和KONAMI的冲突原因之一，那种惆怅感和片尾曲是很一致的。

MGS1虽然有多个矩阵波老将坐镇，但最终的音乐效果不尽人意，真正出彩的只有主题曲和片尾曲，前者还陷入了抄袭风波。
MGS2真正为游戏界的配乐奠定了新的标准，三位作曲人组成的黄金班底延续到MGS3中，这也是我心目中系列的配乐巅峰。之后，三人分道扬镳，MGS的配乐再也无法回到巅峰。



2000年1月1日：世界各地举行千禧年庆祝活动
2000年1月24日：NSA遭到大规模网络攻击，共持续了3天
2000年3月4日：PS2在日本首发
2000年3月13日：音乐分享软件Napster遭到起诉
2000年4月27日：日版幽灵通天塔发售

关于新千年的庆祝有点无厘头，当世界各地已经做了很多准备工作的时候，才有人跳出来提醒2000年不是21世纪的第一年，2001年才是。解决方案？庆祝两次。
这两次元旦，各位又是如何度过的呢？我这两次都在看多米诺骨牌的直播。

2000年初发生的几个现实事件对游戏产生了一定的影响，NSA被攻击也是MGS2剧情的一部分。
现实中的NSA意识到设备老旧，花300万美元更换了基础设施，游戏中的那些设施则逐渐转移到Arsenal Gear这个巨型电子战潜艇之中。
小岛曾说过Napster案件启发了他对网络审核的思考，其实这个案子浮现的时候，MGS2已经开发了很久了，因此我猜测此案和NSA遭攻击差不多，只是提供了一些细节而已。

一切都是暴风雨前的寂静，游戏行业在2000年初的新闻并不多，大部分工作室都在为E3做准备。
这种安静感甚至让小岛组产生了担忧，导致士气莫名其妙下降。他们怀疑MGS2的画面不够好，怀疑E3的预告片可能会被更强的对手盖过去。
去了洛杉矶，他们才知道，自己真的想太多了。不过这种焦虑感，大概也是很多游戏需要提前宣传的原因之一，工作室需要玩家的反馈来提升士气，一个劲的闷头苦干也会有负面效果。



https://www.bilibili.com/video/BV1Aq4y1M7YP

2000年5月10日：小岛组参展E3，在环球影城公开MGS2首个预告片
2000年7月10日：E3特别DVD在日本的Konami Eyes连锁店进行出售和租借

影子摩西事件之后，Metal Gear的资料浮现于黑市，导致其亚种在全世界扩散，这次的新型号就是为了针对它们而生。

——Otacon

我们获得了新型Metal Gear正在暗中运输的机密情报，现在回想起来，当时的情况非常可疑……

——Solid Snake

首先修正一些错误，几年前我把E3奖项搞错了，MGS2赢得最佳主机游戏和最佳动作冒险游戏是2001年，在2000年只赢了一个特别画面推荐奖。
理由其实在回顾Halo 2的时候我也解释过了，E3不会轻易给没有试玩的游戏颁奖，这是原则。特别画面推荐奖是例外，没有试玩也可以颁奖。
并不是我在一开始就搞错了，Konami Eyes的DVD也是这么写的，但没有仔细查证就是我的问题了。

[ 本帖最后由 Nemo_theCaptain 于 2021-11-14 23:49 编辑 ]

说回这个预告片，用“余音绕梁，三日不绝”去赞美，都是一种低估，这余音一绕就是20年。
DF处理过这个预告片，而且是两次，一次是2017年单纯的60插帧，另一次是今年用Topaz进行AI放大，上面的视频便是AI放大版。
这种礼遇，是绝无仅有的。
我敢说再过50年，甚至100年，这个预告片依然会被观众顶礼膜拜，原因不在于画质，而是演出和剪辑。

KONAMI在官网上放的原始版本有90MB大小，这个体积对于当时的大部分网络已经望而却步了，即使如此，在E3期间官网还是被挤爆了。
我当年看的版本只有15MB左右，画质连VCD都不如，源文件我当然没有保存至今，但是同样的版本被国内杂志收录于VCD中，可以当个参考。



https://www.bilibili.com/video/BV1Ts411T7H9

就算是这个画质糊成一坨的版本，依然让我目瞪口呆，原因很简单，就算是这么烂的画质，都没有影响画面信息的有效表达。
所有用“你看的视频码率不够高，图片分辨率不够大”来给画面找开脱的游戏，在这段视频面前都毫无说服力，真正好的演出，就是哪怕糊成这样也能震撼人心的存在。
什么是有效信息？往大了说是分镜和构图，往小了说是场景互动和物理破坏，这些就算糊成一坨，其震撼力也丝毫不减。
同样的评价也可以用于2003年HL2的物理破坏演示，我当时下载的也是画质很烂的视频，依然令我目瞪口呆。
这20年的E3历史，能够让我产生这个反应的游戏只有三款：MGS2、HL2、Crysis 1。之后，无论什么画面，我都没有目瞪口呆的感觉了，边际效应越来越严重了。
论剪辑和演出水平，小岛在2004年和2013年E3的水准都不比这一次差，但有了2000年的震撼，之后这两次效果也大打折扣了。

MGS1之前的几个预告片也曾引起过轰动，但是程度远远不及MGS2。我承认MGS1这款游戏本身足够优秀，但是其预告片的水准相较MGS2差了太远。
剧情剪辑的顺序不够好，操作也有很多辣眼睛的部分，这些问题都在这个预告片中得到解决了。
先说操作部分，MGS1在1997年E3甚至有Solid在地上趴着其他人开枪开了半天却没把他打死的镜头，毫无意义。
到了2000年E3，Solid的每一个潜入和战斗镜头都经过了考量，甚至为此不惜开官方金手指让他完全不会被子弹击中，只为帅气。虽然这确实是一种修改，但并不过分，比起隐藏雷电差远了。
敌人的行动也较为合理，除了那个四名夜视仪杂兵排队枪毙过于整齐的步伐之外，剩下的都没什么明显的破绽。

快速的剪辑，剧情信息量的轰炸，也是这个预告片大获成功的原因，甚至比实际游戏剧情还要刺激得多。
虽然小岛在发售前一直刻意回避雷电的相关剧情，但在只有Solid登场的油轮篇，宣传还是相当大方的。这第一个预告片，便剧透了油轮篇从头到尾的大部分故事，这样的尺度，对于游戏界也是罕见的。
从Solid在甲板着陆，到正式操作开始，这段剧情在实际游戏中的长度为10分钟，但在预告片里被浓缩到一分钟。镜头令人眼花缭乱，台词轰炸更是信息过载。
没错，Snake开了不会被子弹打中的挂，但俄罗斯佣兵进攻油轮的节奏也在预告片中被大幅提速了，给人以更强的紧迫感。
但这个预告片的成功，也不仅仅是一个简单的“快”，该慢的时候，节奏同样会慢下来的。

为什么音乐人拍不了电影？原因有很多。PV和电影追求的东西是完全不一样的。
PV是建立在音乐和快感原则之上的视频，是给音乐配上画面的影像，电影则与之相反。
电影必须有令人难以释怀的东西，虽然电影想要成立也需要巧妙利用观众的快感原则，但如果仅仅被快感裹挟着，是无法成为电影的。
所谓电影的流动，不是朝着结局匀速地流动，让人感觉心情愉快就行的。
剪辑也是，PV的剪辑就和音乐的剪辑一样，目的在于如何连缀起来让人心情愉快，剪得碎也没关系，只要呈现精彩的瞬间就够了。
擅长片头和正片的人是两个类型，我觉得做片头和片尾不是导演的工作，正因如此，才有很多做片头和片尾的专业人士。
基本上，做PV的人最不擅长的是角色，所谓角色也就是像锚一样砸下去的东西，如果被流动裹挟着，那就毫无意义了。
电影如果没有什么逆流的部分，那就不能成为电影，那是剧情片的底线。
无论多么擅长拍视频，如果察觉不到这一点，就不适合剧情片，因为脑子里只想着拍出好的镜头，好的场景，却失去了它们必须的根基。

——押井守

为什么要在第一个预告片中就把游戏前两个小时的剧情透露个干净？除了后面隐藏着规模更大的工厂篇之外，小岛也希望预告片的内容尽量完整。
换句话说，这不是一个简单的预告片，而是一个短篇电影，在这9分钟之内，容纳了完整的起承转合。为此，他甘愿疯狂剧透，也要确保预告片的分量。
MGS2早期的预告片，几乎都是按照这种短篇电影的标准去要求的，哪怕没有台词的预告片也一样。
真正拍成了PV的预告片，要等到2001年TGS秋，游戏临近发售前了。
小岛还算擅长拍PV的，他清楚剧情式预告片和PV式预告片的区别，他能够让二者泾渭分明，只不过，他拍PV的水准依然比不上凯尔·库伯，这就是他把片头外包出去的原因。

回到这个预告片，因为篇幅问题，角色也许没有像锚一样定在海底，但已经具备强烈的存在感。
一方面是因为Solid和山猫等老角色已经被玩家熟知，另一方面，即使没有对话，角色在战斗中的个性也得到了体现。
奥尔加就是一个即使被Solid用枪指着，也能把局面玩得有来有回的高手；而Solid作为主角在视频中的镜头，充满了超人般的强大气场，这种力的意志从屏幕中喷薄而出，气质与前作截然不同，可谓脱胎换骨。

预告片和成品最大的区别在于结局，小岛一直到发售前才敲定油轮篇的结局。
原本Solid应该在Ray启动后不断向甲板撤离，在这个预告片中追逐他的要素是爆炸，后来变成了洪水，但无论怎么改，都不好玩，只是单纯的跑路而已，所以最后还是删掉了。
确实删得有点过分了，成品只见Ray启动后Snake晕过去三次，最后只等着被Otacon救，如同后来COD系列中最烂的几段演出——导演想不出如何转场，就把主角不断地炸趴下。
Solid的主力武器是Famas，但这把法国枪本来就不应该出现在美国，MGS1选择Famas纯粹是因为模型简单，到了PS2就不必如此了，所以最后Famas被去掉了。



https://www.bilibili.com/video/BV18M4y1V7Ds

说实话，那几天是我生命中最美好的日子。回到东京后，我向妻子讲述E3的经历，告诉她一切进展都是如此完美，她的回答却仅仅是“欧？是吗？那太好了！”之类的话。
我没办法真实传达我心中的喜悦，这一点反而让我有点难过，我真希望她当时也在E3现场，好好看看观众的反应。

——小岛秀夫

在DVD中可以看到现场观众的反应，那已经不是“目瞪口呆”所能形容，有些观众的下巴都快砸到地板上了。
每次播放前展台都围到水泄不通，甚至被周围一圈的其他厂商投诉，连其他站台的工作人员都翘班去看。
几位特殊的观众有特殊的感想，虽然威廉姆斯是作曲，当他真正看到自己的音乐和画面结合如此天衣无缝，达到了电影级的水准，他也感到了惊讶。
这段9分钟的视频成了威廉姆斯在项目中的一个垂直切片，之后他与小岛的沟通难度瞬间降低了一大截。
当他不理解气氛的时候，只要小岛提示“类似预告片中X分钟X秒的部分”就行了，毕竟这个预告片已经囊括了足够多的情景。
还有一位观众被预告片改变了人生轨迹，作曲人丹尼尔·詹姆斯，看了这个预告片之后，他发誓一定要给小岛作曲，终于在MGS5得偿所愿。

这是MGS2的胜利，也是E3的胜利，更是全球游戏界的胜利，是游戏行业对电影行业发出的一声振聋发聩的惊天巨吼。
卡梅隆在巅峰时刻曾经喊出剧中的台词：我是世界之王。
而在E3，小岛打出了一句游戏中都没有出现的口号：
One day，MGS changed the world's games.

这一天，就是2000年5月10日，就在此时，就在此刻。
MGS2改变了全球游戏界。



https://www.bilibili.com/video/BV1CL411b7Vk

2000年9月2日：MGS2在ECTS公开第二个预告片
2000年9月24日：PC版MGS1发售

美国最大的游戏展一直是洛杉矶的E3，但欧洲最大的游戏展几次易主，早年是伦敦，后来是莱比锡，现在是科隆，巴黎则在虎视眈眈。
小岛参加过多次ECTS，2000年这次他公开了MGS2的第二个预告片，虽然没有一句台词，但依然可以算得上带有起承转合的剧情预告片。
跳桥的画面与最终版相同，但中间插入了更多零碎的战斗画面，配乐也换了。这个清唱版的片尾曲与画面的同步率倒是令人意外的高。
战斗剪辑展示了陆战队演讲使用的船舱，为了避免剧透，司令官斯科特·多夫的画面在预告片中被ZOE的视频所代替。

跳桥前的镜头小岛还是下了一番心思的，没有让Solid直接露脸，他其实考虑过把跳桥也塞到E3预告片里，但为了控制长度和保障节奏作罢。
之后在TGS上小岛确实这么做了，把E3和ECTS的预告片连接在一起，但没有新东西，我也就没必要发那个二合一版本。

关键问题在于，看过E3预告片的人都知道这一作Solid的模样，那几个隐藏在雨衣下的镜头对于他们没意义了。
只有通过这个视频第一次看到MGS2画面的人，才有意义。这种人存在么？的确有，但不会很多。要说没看过任何预告片，直接买游戏的人，可能还更多点。
结尾出现了使用毒刺在甲板上攻击Ray的画面，证明在这个阶段油轮篇的结局还有一场Boss战，但最终还是取消了。
此外，Cipher无人机在轮机室出现，这也是正式版没有的元素。



2000年10月12日：科尔号驱逐舰在亚丁湾遭遇基地组织袭击
2000年12月12日：美国最高法院介入总统选举，小布什击败戈尔
2000年12月20日：油轮篇完工

“为了人民的团结，我做出让步”

——阿尔·戈尔

无论是小岛组还是美国，在这个冬天都陷入了纠结。
小岛组纠结的是在油轮篇上花费了这么多打磨时间，拖累了工厂篇的素质，这样的抉择是否值得？无论答案如何，这都已经是既定事实，无法更改了。
要我说的话，答案是值得，不是因为油轮篇本身有多耐玩，这一点还是比不过原爆点的。
但是油轮篇给之后实体的Snake Tales C奠定了基础，那个外传流程就很接近于完整的游戏，而非一个序章。
至于美国的纠结么，还好，戈尔是个体面人，跟20年后的闹剧比，这次选举并没有伤了美国的筋骨。



2001年2月26日：奥马尔宣布毁灭阿富汗所有佛像的计划
2001年3月1日：联合国派遣特使前往喀布尔，但塔利班仍坚持毁佛令
2001年3月2日：塔利班强攻巴米扬大佛，10天后将大佛彻底炸毁

梵衍那国，东西二千余里，南北三百余里，在雪山之中也。人依山谷，逐势邑居。
国大都城，据崖跨谷，长六七里。北背高岩，有宿麦，少花果，宜畜牧，多羊马，气序寒烈，风俗刚犷。
文字风教，货币之用，同睹货逻国，语言少异，仪貌大同。淳信之心，特甚邻国。
商估往来者，天神现征祥，示祟变，求福德。伽蓝数十所，僧徒数千人，宗学小乘说出世部。
王城东北山阿有石佛立像，高百四五十尺，金色晃曜，宝饰焕烂。

——玄奘

在我心中佛教算一种哲学而非宗教，至少我不相信轮回，而且我反对宗教干涉世俗，但有些禅僧也持类似观念，所以你要说我算禅宗，我也认了。
这不是关键，即使脱离佛教元素，阿富汗的诸多文物作为希腊化文明的产物，本身也是东西方文化融合的一种见证。
正如前文所列，塔利班在1998年攻占巴米扬的时候，基层军官已经在大佛上钻了孔，准备埋炸药，被奥马尔制止了。
当时奥马尔准备保留大佛作为一个旅游景点换取收入，几年后阿富汗经济越来越差，国际社会也不想大力援助野蛮的塔利班，奥马尔才下令毁佛。
上千年的遗迹，就这样沦为了塔利班的人质，最终被撕票。自比世界警察的美国对此无动于衷，也不奇怪，就算自家大使馆和战舰被炸了，他们也没什么大动作，直到911。

[ 本帖最后由 Nemo_theCaptain 于 2021-11-15 23:34 编辑 ]

我不止一次想过这个问题：如果顺序颠倒一下，911在先，毁佛令在后，文物是否就能保住？
这仅仅是我的胡思乱想，理性上我自己都能找出一堆反驳的理由，但感性上我却无法停止这个想法。
很多人都是在大佛被毁时记住了塔利班这个组织的名字，我也不例外，这影响了之后20年我对阿富汗和美国的看法。

几个月后，911降临，国内的煽情者分为两派，一派喊着“今夜我们都是美国人”，另一派喊着“美国人都该死”。
不那么煽情的发言者则表示“美国太傲慢了，被疯子盯上是迟早的”“你今夜可以自称美国人，但你永远不会在某一天晚上自称阿富汗人”。

我的想法则比较特殊，我没冷血到死了将近3000人还叫好的程度，无论这3000人属于哪个国家，何况基地的关联组织一直在威胁国内。
但我的内心一直有块疙瘩，我明白了一件事：文化在政治上不是平等的。我的脑子里有一个评判标准，其他地球人也有。
其他人的评判标准和我是否一致并不重要，标准的存在本身就反映了世界这冰冷的本质。
大使馆，军舰，大佛都被炸了，都不值得大举出兵，只有双塔和五角大楼值得，这是我简单粗暴的总结，一点都不严谨，但实际表现出来的结果就是这样，话糙理不糙。
用小布什当年的原话：“我怎么看待塔利班？塔利班是啥？是摇滚乐队么？我厌倦了打小苍蝇。”
不要说大举出兵，苏联解体后，911之前，西方国家对于北方联盟的马苏德都没有给予多少援助。
连借力打力的动力都很匮乏，他们不认为阿富汗这几只“小苍蝇”能把自己怎么样，直到911降临，而马苏德在9月9日就遇刺了。

不谈那3000条人命，单纯说建筑本身，放在我心里那杆秤，一对29岁的双塔，自然比不过上千年的大佛，在我心里就是这样。
那时候的双塔对我而言不过就是忍者神龟里朝着外星发射激光的手电筒罢了，帝国大厦在我心里的地位是明显超过双塔的。
当然，这是我的看法，一定会有人持反对意见，我的一个熟人就表示他从小就看过双塔的照片，希望去美国旅游能亲眼看看，他永远都没这个机会了。
我和他还是能达成基本共识——无论双塔和大佛在我们心中哪个更重要，二者皆不存在了。

如果我上面这些主观发言令人不适，那我还得补充一句，从小我就知道美国既不是天堂也不是地狱，这就是个在地球上的国家，没必要过度美化，也没必要过度丑化。
所以近年我也没什么三观碎裂、信仰崩塌的感觉，尤其是长大了后读了历史更是如此，美国本来就不是我的信仰，那些事情在越战时代基本都发生过，没必要感到过于奇怪。
但我确实没想到会冒出“All Lives Can't Matter Until Black Lives Matter”这种口号，我也没想过有人会穿成圣殿骑士团的模样去搞事。
我只能说，越战时代的一揆大将算得上智勇双全，现在？一群虫豸。



2001年3月16日：世嘉社长大川功病逝，享年74岁
2001年3月30日：最后一届TGS春季展会开幕，盖茨在基调演讲中追忆大川功，并宣布多家日本公司加盟Xbox

其实Xbox在日本为啥失败，看这个餐饮区的广告就知道了，构图和美版广告是相同的，你盖茨大老远飞到东京，也特意准备了一个小手柄，就不能把汉堡换成寿司？
2001年不但是世界天翻地覆的一年，也是游戏界改朝换代的一年，但微软在日本没有三分天下的资格，混的比世嘉还惨。
当年加盟Xbox的日本公司，除了世嘉，Tecmo和Fromsoftware，都没有拿出多少诚意，KONAMI也不例外。
此时公布的MGSX没有详情，但明眼人也能猜出是Xbox版的MGS2，毕竟小岛组没有多余人手开发一款全新游戏。
然而Xbox版MGS2压根就没推出日版，直到Xbox 360版才补上。作为一款在日本发布会首次确认的作品，这样的结果有点搞笑了。



https://www.bilibili.com/video/BV1kL411b7qj

2001年5月17日：MGS2在E3展出新的预告片

Solid Snake的确是死了，然而他却出现在这里。究竟是他没死？还是有两个Snake？

——理查德·埃姆斯

第43任总统乔治·西尔斯，这不过是对外公开的名字，他的代号是Solidus Snake。既非Solid也非Liquid，而是一个平衡的杰作。他们是我们无法对付的敌人！

——詹姆斯·约翰逊

这是MGS2母盘烧录前的最后一个预告片，虽然知名度和观赏性不及上一次E3，却因为狸猫换太子让玩家在拿到游戏后狂敲桌子。
除了进一步展示剧情外，预告片也抖出了一些包袱，但基本都是简单的无效误导，谁都知道Solid不会死，也不会变成反派，那么自由之子的头目就只能是Solidus。
预告片的最后打出了“潜伏”的字样，之后在长达5个月的时间里，MGS2几乎没有公布任何情报，这种闭关修炼也是赶工所需要的过程。
当小岛以为自己勉强赶上了进度时，一场影响全球的巨大浩劫正在缓缓浮现。



2001年9月9日：北方联盟最具名望的传奇人物马苏德遇刺
2001年9月11日：四架美国客机遭到劫持，两架撞毁了世贸双塔，一架撞向五角大楼，一架在搏斗中坠向空地
2001年9月12日：KONAMI召开紧急会议，在美方律师的指导下对MGS2进行内容删减
2001年9月14日：日版NGC发售；美版MGS2将完整内容的测试版交给索尼；日版MGS2开放预购；美国两院通过军事力量授权法

我不是为了预测未来而去开发游戏，如果我知道游戏中的事情会在现实中发生，那么我一般会提前将其删掉

——小岛秀夫

你们肯定听过我这种老头子谈论珍珠港吧？其实大部分人都在撒谎，说的好像珍珠港一出事我们就跳起来去打轴心国了。
我们都被吓傻了，谣言满天飞，想拉扯出一只队伍是很难的。该死，其实我们都吓得缩到床单里了。
之后，我们在广播中听到了罗斯福总统的声音。那是一个坚定而有力的声音，赶走了我们的恐惧，激发了我们的斗志。因为他，我们才赢得了那场战争。
多年后，有报道说罗斯福明知道珍珠港会遭到袭击，却坐等袭击发生。这件事在我的脑海里反复回荡。
但是，正因为珍珠港被袭击，美国才加入了二战，虽然死了很多人，但最终拯救了数百万的生命。
我一直在反复思考这件事，直到我明白，这件事太大了，轮不到我去评判。
罗斯福也是个大人物，轮不到我去评判。

——詹姆斯·戈登

弗兰克·米勒当年写下这些文字，其实代表了美国很多民众的想法，就算阴谋论是真的又怎么样，结果好则一切好，大人物轮不到我们来评判，然后就放弃了思考。
其实稍微有点脑子的人都知道当时美国的国力摆在那里，换谁当总统都能打赢，这些话说的太浮夸了。
无论是珍珠港，还是巴巴罗萨，或者911，解密的资料已经到处都是，并不是什么未解之谜，阴谋论站不住脚。

英国在塔兰托奇袭意大利之后，美国和日本都注意到了这次经典战役，当时美军给罗斯福制定了一个简略的二战计划，后来基本也是按照这个计划进行的。
此时罗斯福的判断是“日本随时都有可能袭击珍珠港，但可能性较低”，事实证明，他说这句话的时候，距离珍珠港被偷袭还有一年，这个判断其实也没问题，一年后一线人员的失误仅仅是巧合。
关键在于，1941年和2001年不同，1941年世界各地已经陷入大战状态，罗斯福不需要像911那样死3000人再宣战，这个阴谋论在逻辑上就站不住脚。
巴巴罗萨同理，苏联知道德国早晚会进攻，也布置了一定的防御，但不知道具体的时间，每天斯大林都会接到德国即将进攻的假情报，他每天都当真的话早就神经衰弱了。

至于911，NSA当时的权限还不大，CIA和FBI也缺乏配合，但这些机构并非什么都没做，起码FBI的线人在8月抓住了一个真货。
此人英语很差，去驾校培训的时候张嘴就说自己想赶快开大飞机，而且只要学会起飞就行，没有降落的想法，谁都能发现这货不正常，但没来及的审出他的同伙，911就发生了。
另外，911当天世贸双塔的安保主管其实是个退休的CIA，他一直想抓住拉登的手下，但CIA没有给予他足够的资源。
身心俱疲之下，他变成了民间安保，911当天他还在担心飞机可能会撞大楼，几个小时后飞机就真来了，他为了疏散人员放弃了逃生的机会。
早在1993年，世贸就遭到过炸弹袭击，此案中拉登只算从犯，而不是主犯，不过恐怖分子当时确实打算直接炸塌大楼，因为威力不足，世贸才多挺了8年。

本文的全部时间线都是各地的当地时间，我也懒得换算了，但911当天的时间，我还是能记住的。
那天晚上的新闻联播，最后一刻，紧急插播了飞机撞大楼的画面，瞬间我呆住了，然后我满脑子都在想这件事，第二天上学，同学也是这个反应。
戴安娜车祸去世，库尔斯克潜艇沉没，这些新闻也对我产生了很大冲击，但我的同学基本都不关心这些事，只有南斯拉夫大使馆被炸和911除外。
我们所熟悉的那些电影届、游戏届人物，此时此刻，又在经历什么？

这是我看过的最真实的动作片。操！因为这就是现实！我们到底还要不要把GTA3拿出来卖？美丽的纽约被袭击了，我们却在开发以这座城市为背景的暴力游戏。我已经在现实里被吓傻了，还要被这疯狂的游戏再吓一次么？

——山姆·豪瑟

从美国发来了很多玩家的调查和表示支持的来信，有人表示自己的家人是消防员，在纽约牺牲了，他很期待MGS2的发售，他不想对恐怖主义屈服，希望游戏一定要发售。然而，写这些信的人，其实根本就不知道游戏的内容。

——小岛秀夫



和飞机以及大楼有关的题材收到了最直接的影响，世嘉AM2的DC游戏螺旋桨竞技场原定9月19日发售，结果被吓到直接取消了，好在ROM没失传。
皇牌空战4的日版发售时间为9月13日，虽然无法直接取消，最终的销量也不错，但河野一聪还是吓得删掉了官网上的几张图片。
押井守和神山健治当时还在忙活各自的项目，新闻插播后，二人一起放下了工作观看直播，之后押井便意识到“很快就会有战争，也会有难民”，把GIG的剧本大纲塞给了神山。
美国方面受到的影响更加直接，西木更换了红警2和尤里复仇的封面，后者发售延期一个月。
最惨的莫过于Rockstar，丹·豪瑟在当天凌晨还在论坛上回复帖子，表示GTA3不能抢客机，一觉醒来，这件事就在现实中发生了。
Rockstar在纽约的办公楼距离世贸只有1英里，山姆·豪瑟在家中的窗户用肉眼直接看到了双塔倒塌，之后他剃掉蓄了多年的长发和大胡子，免得别人以为他是恐怖分子。

GTA3和MGS2都是受911影响最大的作品，山姆和小岛的第一反应如出一辙：这游戏还能卖么？
与索尼沟通后，二人都决定在修改后将游戏推出，两款游戏的修改部分打印成几张纸都说不完。
MGS2删除的部分并非只有最后Arsenal Gear毁灭曼哈顿的过场，那只是最大的变化，细节变化无数，删掉的东西后来在资料盘里得到了重现，但基本只有文字形式。
平台篇从开始到结束的很多地方都有对话删除，我也没法具体一一列出，至今也没人做这个工作，但至少删掉了什么已经不再是秘密，只是没人妥善整理罢了。

美国的娱乐作品的短期时间表在911之后发生了明显变化，大量以反恐和战争为题材的电影和游戏进行了刻意回避，MGS2和GTA3成为了异类，也成了2001年末游戏界的两枚核弹。
论销量，GTA3是MGS2的两倍，论文化影响，二者难分伯仲。
MGS2从公布之初便是众人眼中最耀眼的明星，GTA3在发售前并未引人注目，连PS2的限时独占权都没花索尼几个子，直到发售的那一天，全世界才知道这是怎样的一匹黑马。
在日版GTA3发售前，小岛海淘了美版，开放世界的体验对他产生了很大震动，后来MGS5的思路也是参考GTA3进行开发。
然而，此时的GTA5已经在主线任务中基本放弃了对自由度的追求，变得更加线性，小岛反而需要站出来解释“MGS5的任务比GTA5更加自由”，当年也没人料到会有这么一天。
经过48小时不眠不休的删减后，MGS2终于将光盘交给了索尼测试，小岛担忧美国的舆论会被愤怒裹挟，因此对于修改慎之又慎。在地球的另一边，他的担忧成为了现实。

[ 本帖最后由 Nemo_theCaptain 于 2021-11-12 16:51 编辑 ]

军事力量授权法规定总统可以对任何与911的有关的目标发动袭击，其中甚至完全没有提到基地组织，这个范围实在是太宽泛了。
9月14日中午，国家大教堂为911举办了纪念活动，内森·巴克斯特牧师在悼词中提醒：“在行动的时候，不要成为我们所憎恨的恶人”，那一刻我下定了决心，我不能随意授权总统使用武力。
到了下午，我是两院中唯一一个对授权法投了反对票的人，我认为军事行为并不能阻止国际恐怖主义进一步针对美国。
等我回到办公室后，我收到了超过六万次电子邮件、电话和信封，大约一半都是死亡威胁。人们用各种敌对言论称呼我，说我是卖国贼，应该被吊死。
有情绪是正常的感觉，那是人性的一部分，但我们也需要平衡。很多人觉得我在国家安全受到威胁的时候表达了反对，就是犯了卖国罪。
我说那就是你想让别人说不的时刻，这才是你希望自己选出来的人，能够脱离愤怒，用理性进行回应的人。你不能每次一受到伤害就想着出兵。

——芭芭拉·李

2001年9月21日：美国通关口岸恢复正常
2001年9月28日：美版MGS2母盘烧录完成，送往美国进行下一步测试
2001年10月5日：美版MGS2通过最终测试，获得索尼的发行许可
2001年10月12日：MGS2参加TGS秋季展会，放出发售前的最后一个预告片



https://www.bilibili.com/video/BV1kL411b7LH/

视频的内容与原版预告片一致，但进行了高清化处理，这并非官方的高清预告片，而是网友自行剪辑的，下文要放出的孪蛇预告片也是如此
这段预告片的前半部分基本算是音乐化的PV，后半部分透露了一点剧情，Solidus首次现身，雷电虽然登场却没有露脸，玩家不知道他才是主角。
无论是玩家还是小岛此时的心情都是激动而满足的，发售日没有延期，再过一个月，美国玩家就可以玩到这部作品了。
美版母盘的烧录让小岛的精神状态大幅改观，他逐渐恢复了过去的自信和精力。



2001年10月18日：切尼发表美国不会和恐怖分子妥协、会面、谈判或签署协议的演讲
2001年10月20日：上海举办第九次APEC会议，美方表示任何国家都必须反对恐怖主义，中方赞同，但表示反恐不能采取双重标准，不能脱离联合国进行单边行动
2001年10月23日：初代iPod发售
2001年10月25日：Windows XP发售
2001年10月26日：小布什签署爱国者法案
2001年11月12日：联合国通过1377号决议——全球努力打击恐怖主义宣言
2001年11月13日：美版MGS2发售
2001年11月15日：美版Xbox发售
2001年11月18日：美版NGC发售

我是参议院唯一反对爱国者法案的人，保护我们的自由就是发动反恐战争的主要原因之一，如果我们牺牲美国人民的自由，那么未等开第一枪，我们就已经输掉了战争。

——拉斯·芬格尔德

这个多事之秋实在一言难尽。
新主机、新游戏、新操作系统、新音乐设备……数码爱好者会玩的很欢乐，然而打开新闻，看到的却又是铺天盖地的战争信息。
广义上讲，人类的历史一直都是这样，但这种反差感在2001年确实变得最明显。
从MGS2立项到初版发售的时间线至此已经收束，下文将转入对剧情和角色的解析部分，评论完毕后，时间线再继续。



我已经堕入地狱了，但至少让那孩子活下去！

——奥尔加·格鲁克维奇

如果说我认为奥尔加才是系列塑造的最好的女性角色，可能大部分人会觉得很奇怪吧。
不要急，我认为The Boss有哪些问题，下文会谈的。
其实系列的女性角色在故事方面的创意并不多，带有很明显的继承色彩。
狙击之狼在战场上长大，奥尔加也一样。
奥尔加的孩子在出生后就被夺走了，The Boss也一样。

不过奥尔加承认自己把部队出卖给Solidus，甘愿下地狱，这话就有点夸张了。
前面说过谢尔盖的佣兵团本质上是半官方性质，他们如果真的把Metal Gear搞到手，也要拿回俄罗斯。
但在油轮沉没后，佣兵团就真的落草为寇了，Solidus也直接说他们无路可走，不投奔他，也就只能去当杀手（Wetwork不是拍毛片的意思）。
理清了这一点之后，可以说不开上帝视角的话，奥尔加没做错什么。
她不像梅丽尔那样特化而虚假，也不像The Boss那样被抬高到过分的高度以至于矛盾丛丛。
女人，母亲，战士，佣兵团首领，卧底，这几个身分在她身上是有机融合的，相互并不矛盾。
作为亦敌亦友的女主角，奥尔加的剧情几乎贯穿了整个MGS2的流程，戏份很足，Boss战的设计也体现了机能，各方面都不错。

新川洋司设计了三版人设，全都用上了，油轮篇和工厂篇是两个造型，最后一个废弃造型直接给Left Alive回收。
我看到那个奥尔加·谢尔盖耶夫娜·卡琳娜的时候，实在是想笑，连名字都毫不掩盖。

谢尔盖这一家在初期设定里被反复修改过，最初说奥尔加没有恋爱经验，但成品里孩子都有了。
草稿中也曾经考虑过让谢尔盖一路活到平台篇的末尾，让他开一台Ray与左轮山猫对打，周围还有Solidus的天狗兵和佣兵团对打。
最后因为机能不够放弃了，天狗兵是Solidus亲卫队的设定也没了，改成佣兵团直接换装天狗。



拆弹就是和自己做决斗，如果你向恐怖屈服，黑暗就会降临。

——彼得·斯蒂尔曼

斯蒂尔曼的造型几乎照搬自宇宙骑警的艾德，其实初版剧本中他就叫艾德。
此时他不是装瘸，而是真的伤了一条腿，Vamp之所以会变成吸血鬼也是因为他拆弹失败的原因。这些设定后来都改掉了。
虽然他为了逃避失败的指责选择装瘸，但知道这个隐情后，雷电和Snake只有哀其不幸，没有怒其不争。
毕竟他们也不是受害者家属，没必要因此责难这位本性善良的老爷子。
斯蒂尔曼在剧情上真正值得回味的问题在于，长期双重思想带来的副作用。
并非人人都是左轮山猫，有超强的自我催眠能力，大部分人只有斯蒂尔曼的心理素质，忽悠别人忽悠多了，最后也会把自己忽悠瘸的。

其实小岛所说的三部曲的三个主题，在MGS1里就已经全部体现出来了，基因自然不用说，时代那也是90年代的元素。
Liquid本来是精华基因，却以为自己继承的是糟粕，心态扭曲，最后毁了自己，这就是弥因问题。
斯蒂尔曼的情况和Liquid类似，你认为你自己瘸了，那最后你就会真的和瘸了一样，直到你走出双重思想为止。



他们的想法我没必要在乎，我的愿望只有一个，就是成为炸弹界的传说！

——Fatman

这句话里的“他们”很容易被理解成其他Boss，其实说的是爱国者们。
工厂篇有很多角色都清楚这就是一场演习，但真正了解演习全貌的一个都没有，Fatman也是如此，他只是不在乎。
Fatman就是挡在雷电面前的期中考试教官罢了，只要能赢过斯蒂尔曼，他本人就已经很享受这个教官职位了。
人设方面Fatman还是可以的，足够独特，虽然讨人嫌，但这本来就不是一个令玩家喜爱的角色，无所谓。
真正的问题在于玩法，渡鸦是前作的后期Boss，打法很丰富，而Fatman只是个前期Boss，自由度并不高，不断安装炸弹也容易令人产生厌烦的感觉。



Fatman暴走了，他变成了炸弹魔，没有思想和理想，也没有对杰克逊队长的忠诚。

——Vamp

明白了，叛徒就交给我处理吧。

——Fortune

因为剧情不多就放在一起说吧。
Fortune可能是本作被误解最多的角色，觉得她就是在无病呻吟，山猫也是这么说的，但实际情况复杂得多，她是真的有病，只不过是被害出来的病。
油轮沉没后，Fortune的母亲自杀，丈夫杰克逊因为莫须有的指控死在牢中，怀孕的Fortune又流产了。
这些背景故事很重要，却没有放在主线剧情里，而是塞到了不起眼的支线对话，莫名其妙。
所以，就算你不喜欢这个角色，也不应该指责她有多么荒谬或可笑。这些都是设好的局，但是对于个人的悲剧，那就是真实的。
她也算不上“一无是处，上不了战场的女人”，光是那个电磁炮就不是一般人能玩得转的重量。
原案中Fortune会随身携带萨克斯，并在过场中演奏，虽然这个设定被删掉了，但她的配乐依然是萨克斯。
至于为何最后一刻Fortune的电磁护盾又生效了，原因很简单，爱国者们的演习还没结束，雷电还不能死，山猫知道的计划并非全貌。
这一幕真正的问题在于如此之小的护盾装置连导弹都能顶住，这样的功率转化，比二足步行战车更不科学。

Vamp在MGS2和MGS4中基本算两个角色，在MGS2中他对于Fortune一家都是忠诚的，而且有自己的目标，并非无脑杀人魔。
疑似原案的Snake Tales D甚至表示他乱杀人就是为了引起外界对异常的注意，争取杰克逊的重审机会。
因为MGS2并没有把一切超能力都塞进纳米机器人中，此时的Vamp就是真正的吸血鬼。
他能够躲开子弹靠的是对人体肌肉动作的观察，但雷电的骷髅服干扰了他的观察。
至于用刀钉住影子是怎么回事，支线对话表示这是催眠术，MGS1中炸雕像打螳螂也是这么解释的。
问题在于这些对话很可能是福岛智和写的，而不是小岛秀夫的观点，毕竟Vamp的其他能力已经够玄幻了，多个飞刀钉影子也没什么。
这个场景的视觉和交互设计的都很好，可惜Boss战有明显的漏洞，可以用枪托或者拳头直接连死。

Vamp和Fortune虽然嘴上说着复仇，但实际上他们根本不知道爱国者们在哪，他们只打算用Arsenal Gear大肆破坏，能杀多少人就杀多少人。
理由则是“这些愚民轻信了假情报，不肯相信我们对清白的申诉，那就是敌人的帮凶，都去死吧”。
可笑的是，二人也相信多夫司令官是Solid杀的，这就很讽刺了，一边说其他人愚笨无知，自己却同样轻信谣言。
就是因为他们肠子太直了，太容易被算计，所以才变成了演习的牺牲品。

Dead Cell的原型是Red Cell，创始人自称也坐过冤狱，虽然没死在里面。
这种组织就算能力再强，也很容易引起其他机构的反感，没办法。



你信不信都无所谓，爱国者们维持着世界的均衡，他们根据利害调整国家，将结果变为简单的故事提供给大众。
如果他们的机能停止，不，如果他们的存在被公开的话，会发生什么？
伴随着巨大的权力真空，贪婪的猪猡会试图填补空位，失去了规矩的世界，就会产生新的斗争。
冲突、内战、恐慌……谁都没有能力阻止这些事情。
我想要的只是权力，而Solidus想要的是斗争，当我表示自己不希望造成破坏的时候，他却说我就只有这点能耐了。
失去了自由意志，服从和反抗就没有区别了，我能做的也只有结束自己扮演的角色，我已经……自由了。

——詹姆斯·约翰逊

怎么形容他呢？“虽然他失去了生命，但是他自由了”，这句话用在他身上真的不是讽刺，而是字面意义，因为角色本身就十分讽刺了。
要我说的话，他比Fortune和Vamp可笑多了。
从名字和脸来看，原型应该是林登·约翰逊，但是个性完全不像，只是借了一张皮。
贪婪的猪猡就是约翰逊自己，一开始他确实是想要发动兵变的，中途反悔了，然后又发现一切都是演习。
至于他怎么选择，对于爱国者们都无所谓，反正身边还有山猫盯着他，逃不出手掌心的。
为了忽悠其他几个Boss，山猫还编了一个所谓“没有辐射，不需要总统授权也能发射的清洁EMP核武器纯氢弹”，所以毙了他之后其他几个Boss没什么反应。
等到其他人发现纯氢弹不存在的时候，已经是摊牌时刻了。其实这东西理论上是行得通的，但目前的技术还造不出来，游戏里也没造出来。

MGS2那时候还不存在“爱国者们的AI网络与基础通讯、医疗和金融系统绑定，不用特殊的病毒无法安全剥离”的说法。
所以约翰逊对爱国者们的辩护就很苍白无力了，山猫在MGS4的结尾表示美国会再次回到狂野西部，崛起复仇确实是狂野西部，但那不是世界末日。



荒谬？你知道程序的运行方式么？你有什么资格说荒谬？

——艾玛·艾默里奇

[ 本帖最后由 Nemo_theCaptain 于 2021-11-12 01:52 编辑 ]

我直说了，艾玛是我在整个系列里最讨厌的角色，没有之一。Fatman是真小人，艾玛是伪君子。对我而言，伪君子明显更恶心。
20年前我没有这种想法，直到大概10年前，艾玛所代表的那些负面因素，越来越清晰变成现实的时候，我才感到如此的恶心。
这大概就是小岛所说的，时代的因素吧，确实在我身上起效果了。

她说的千年虫阴谋论并没有激怒我，因为这种元素几乎每一作都有，海湾战争综合症综合症是基因打靶，古巴导弹危机最后要回了索科洛夫之类，这无所谓。
但是她关于拉丁字母和人类基因组的胡侃就让我火很大了，她也没什么证据，连阴谋论都不算，就是纯粹的虚无主义，说的难听点就是民科。
当然这些主线对话应该也是小岛写的，这里也暴露了小岛的民科本质，我讨厌的其实也是这一点，但没办法。

在背景故事里瘫痪NSA就是艾玛干的，之后她加入了NSA，投身于AI武器化的开发，嘴上说着想给Otacon难看，其实就是作，这就是个作女。
而且她也不认为科学家需要在乎道德问题，加入机构献出智慧获取力量，在她的眼里是理所应当的，毫无反思的。
小岛自己怎么看待艾玛，我不知道，但他有句评论很值得咀嚼。

最后的死亡场面，其他开发者都不希望让Otacon的衣服沾上血迹，但小岛坚持要这么做，他认为死亡从来都不是凄美的。
这话的问题很大，先不提后来The Boss的花海，明明Fortune的死亡场面就算挺凄美的啊？
是小岛认为这个角色身上背负着罪孽，所以不配得到凄美的死亡？还是因为艾玛并非战斗人员，把她塑造成牺牲品弱者？我不知道。

我也不在乎暴露我内心的阴暗面，在我看来这样的死亡场面对她来说已经是优待了。
我的愤怒不仅仅是冲着这一个游戏角色，而是因为我知道现实中就有无数个这种败类。
这些败类掌握着专业知识，但毫无道德价值观，纯粹用知识换取名利。
不仅如此，还摆出一副瞧不起普通人的优越感架子，其实内心早已投向虚无主义，本质上才是最缺乏文化，最该被鄙视的存在。
那些卡通化的大奸大恶之人，往往缺乏现实纯度，但艾玛并不卡通化。
Fatman也是“有能力但无道德”的代表，然而这样的形象在现实中并不常见，艾玛却非常常见。
所以艾玛就是全系列我最讨厌的角色，没有之一。

至于Otacon和继母的剧情，要比Vamp那些乱七八糟的剧情恶劣多了，因为前者是主线对话，后者只是支线。
如果只谈MGS2，我认为那一段剧情绝对是个败笔，后面MGS5利用这段剧情给了休伊一个微妙的结局，但那毕竟只是亡羊补牢。
虽然油轮篇Otacon的歪解成语也很扯淡，但至少当时美国市面上就存在这种不懂中文却装懂的书，所以我还是能理解的，而且那些主要是搞笑剧情罢了。
但是Otacon和继母的事情，我笑不出来，有人能笑出来，也仅仅是“我到底看了啥”的这种嘲讽反应，因为游戏内这一段演出是很悲伤的，笑出来就不是小岛想要的反映了。



这里还是要再提一下MGS2的漫画和动态漫画版。
这个版算不上一级史料，因为小岛没直接参与，里面也存在一些对原作的明显误读，比如山猫在油轮篇根本不可能被枪打中，他一直开着电磁防护。
不过大部分的修改都不错，尤其是从废弃剧本里挖出来了不少东西，少量原创也基本符合游戏的主旨，虽然没什么考古价值，对于理解剧情却值得一看。
在漫画版中艾玛的剧情被大幅简化了，对于故事也没产生什么不可或缺的影响，我认为这种简化做得对，甚至我认为这个角色应该直接删掉。
本来在原设计中这一段剧情就是有分支的，雷电在艾玛和总统之间二选一，选了其中一个，另一个就会交给Snake处理。
成品游戏是两个人都要和雷电见面，剧情就变得越来越臃肿了。



只要使用科技，就可以制造出如同幻想般的奇迹。

——左轮山猫

这句话在美版被翻译成“没有奇迹和超能力，一切都是高科技”，但日语其实不是这个意思。
小岛在MGS2换英语翻译绝对是一步臭棋，因为新翻译对剧情的误解比老翻译多多了。
前面已经说过很多次了，MGS2里是有超能力的，当时MGS4还没发售，还没有把一切都解释成纳米机器人。

山猫在草稿中的剧情很简单，他就是Solidus的忠犬，他干掉了奥尔加，然后又被Solid干掉，结束。
变成Liquid的容器之后，原案中也有很多更加匪夷所思的东西，最初打算设计成你用定向麦克风偷听的时候，会听到山猫体内有两个心脏以不同的脉搏跳动。

在最终版的游戏中，山猫确实是所有角色里最接近真相的那一个，但并非完全知晓真相，这一点要解释也很简单，只是游戏说的太绕。
第一层：S3计划是通过VR训练让雷电成为Solid的替代品，Solidus在这一层。
第二层：S3计划包括工厂篇的事件本身，一切都是演习，说完了这些话，演习就该结束了，所有人都可以去死了，山猫在这一层。
第三层：S3计划必须继续，让雷电知道S3计划的真相后，继续听命于爱国者们，进一步验证演习的效果，爱国者们在这一层。

三层之间是洋葱皮一样的关系，一层套一层，大体上没有冲突，但不能提前结束。
所以山猫知道的很多，大概有计划的70%，但毕竟不是100%，他不知道自己选择的终点提前了，也不知道爱国者们为了避免提前结束偷偷打开了Fortune的护盾。

剩下的就没什么可谈的了，MGS4的设定都是后补上的，MGS2刚发售的时候，山猫就是这么回事。
他是爱国者们的间谍，负责监管演习，但他并不知道全部真相，然后被Liquid夺舍。



爱国者们是对时代的隐喻，是一个只有躯壳而没有实体的存在。

——小岛秀夫

终于到了争议最大的部分了，虽然在我看来其实很简单，但别人有不同看法的话，我也能理解。
深层集团这个词并不是川普发明的，在美国已经叫了几十年了，而且这东西显然也不是美国的专利。
但深层集团未必需要隐藏的多深，如有必要，他们不会觉得浮上水面会有什么问题。
比如伍德沃德的新书公布后，参谋头子马克·米利就干脆承认说书里的东西是真的，他认为川普已经疯了，绕开川普和其他人通话很正常，他压根都不在乎曝光。

川普是Solidus么？当然不是，先不说他本人就是个富翁，他身后还有个更富的阿德尔森呢。
但是川普的很多资产确实留在了美国国内，所以他在反全球化这方面和一些美国蓝领有共同诉求，这是事实，至于他拿出来的政策能有多大作用，那是另一码事。

虽然20年前我也看的云里雾里，但是现在回顾，哪怕脱离一切游戏本体之外的补充材料，光看游戏本身，爱国者们到底算什么，也是很清晰的事实。
非要说爱国者们有什么实体，可以说是Arsenal Gear里面的GW等等AI，也可以说是奥尔加和山猫这种间谍，但这些都不是终极答案。
终极答案其实在最终战之前就已经说出来了：他们并不是人类，也不是实体，而是秩序和规范，诞生于美国成立之初，只要美国没有消失，他们就不会消失。
所以，我在几年前将爱国者简单概括成美国的霸权主义，现在我依然维持这个判断不变。
美国并非一建国就很强大，然而扩张和战斗的心思是一直有的，这个霸权的胃口也越来越大，从门罗主义变成了世界警察。

当然，很多人更关心的是哲人议会，Otacon在最后说那12人在100年前就死了，这是事实，这个设定之后也没改过。
MGS2在资料盘中也明确写着：爱国者们是军政首脑，操纵了20世纪的美国，之后他们的思想变成了AI。
MGS3也仅仅是交代了一下哲人议会的来头，其中包括The Boss的祖父一辈。
其实到此为止就可以了，但玩家不屈不饶，KONAMI也要求出续作，小岛才整了一出“爱国者们就是Zero和他身边的人，我编不下去了，你爱信不信”。

不谈后面的狗尾续貂，现实中和爱国者们接近的组织存在么？不仅有，而且还不少，但也仅仅是接近。
像前文提到的，按照川普的标准，马克·米利很显然就是深层集团的一份子，但人家本来就是公开身份，甚至不在乎透露自己联系了几个人。
三边委员会，彼尔德堡俱乐部等等组织也并不神秘。至于法国那个世纪俱乐部，规模已经接近千人了，与12人的哲人议会显然不是一个路子。

说到底，小岛希望玩家关注的是思想、文化、规则等等弥因上的继承，这也是MGS2的主题，当年的玩家却把精力都放在实体存在上，偏离了重点。
如果只在乎哲人议会，那这种阴谋论本质上就和鼓吹罗斯柴尔德家族没区别，虽然很多人会喜欢这种地摊文，但这种玩意是上不了档次的。
完全可以说，如果MGS4的剧情不存在，那么美国依然会发展成世界警察的样子，因为现实就是如此，而不是某个AI突然发现战争经济有好处才疯狂投入。
小岛自身的写作技巧存在漏洞也是个问题，虽然爱国者们嘴上说用信息就可以操纵S3的演习，但实际上他们还是需要山猫这样的间谍介入，以及偷走奥尔加的孩子做人质。
到了MGS5，小岛才彻底反思这个问题：Zero完全躲在幕后可以操纵权力么？可以，但付出的代价已然完全不值得了，他不但活的不痛快，也没法控制骷髅脸等实体介入手段。



我的朋友们，这场选举不是关于我们能得到什么，而是关于我们是谁，关于我们的信仰，关于我们作为美国人的立场。
美国正处于一场信仰战争中，一场文化战争。这场战争的重要性不亚于冷战，这场战争决定的是美国的灵魂。在战争中，布什站在我们这边，而克林顿则站在另一边。

——帕特·布坎南

广义上的文化战争从何开始已经无从和考证了，大概从人类发明多种语言的时候就开始了。
狭义上的美国现代文化战争，则是从20年代开始的，经历了越战时期的发展，在冷战后愈演愈烈，布坎南这次发言成了一个标志性事件。
虽然老布什输给了克林顿，但是卸任后二人在私生活中却成为了朋友。
问题在于1994年中期选举时美国两党的理念越发两极化和绑定化。
其实也有人觉得老布什是间接输给了佩罗，因为佩罗取得两党之外的最高得票数字，虽然自己赢不了，但稀释掉了老布什的票，这种强力的第三方之后再也没出现过。
不过，整体而言，三个老大在1992年谈的主要是经济，老布什最后输在了经济上也是普遍看法。
但之后两党的宣传机器将越来越多的重点放在文化战争，而非经济上。
两极化意味着两党的分歧变得更大更极端，绑定化意味着在站队的时候尽量站一整套。
一个选民可以A观点支持驴，B观点支持象，但他的选票只有一张，他只能权衡A和B在心中哪个更重要，而两党推上去的候选人也最好在所有议题上都保持一致。
支持移民，最好就要同时支持提高税收、废死和同性恋，如果你不要套餐，那你很可能无法赢得党内候选人，作为第三者出去单干的胜率则更渺茫。
MGS2表示美国两党都是爱国者们的宠物，驴象之争仅仅是走个形式，这在现实中当然不可能。
现实中的两极化和绑定化并非走形式，而是真的选战，但这么一想，似乎现实比游戏更可怕了？



https://www.bilibili.com/video/BV1sW411g7fE

凯尔·库伯按照小岛秀夫的构思给片头动画添加游戏内过场没有的元素。
首先出现的是水，生命从水中的“原始营养汤”中孕育而出，爱国者们也表示自己白宫就是自己作为弥因的原始营养汤。
随后出现的是刻在石板上的象形文字、罗马数字和写在宣纸上的汉字，这代表着信息载体的进化。
最终浮现的是美国独立宣言，以及浩如烟海的网络信息。
开场这40秒以最简洁的方式展现了信息的进化过程，以及数量的爆炸式增长。

根据现在的研究，生物学家认为在几万年前（具体时间有争议），人类在生理上的智商就已经接近现代人。
换句话说，坐时光机去几万年前找个古人，让他从小学习语言和技术，他完全可以融入现代生活。
地球生物在自然缓慢进化的条件下，只靠几万年不可能取得翻天覆地的变化，人类文明在这几千年的进步之快，靠的是信息而非基因。
至今的人类全部思想源头几乎都可以追溯到公元前的春秋战国、古典希腊和佛陀印度，随后不断发展。
即使是最便宜的纸张印刷，也有可观的成本，并非所有信息都会保留下来，但数字化和网络似乎改变了这一切。
小岛对此的预测，半对半错。

[ 本帖最后由 Nemo_theCaptain 于 2021-11-12 21:50 编辑 ]

利用昂贵的武器用人道的方式去杀人。
罪犯的人权居然高于受害者的隐私。
一边给稀有动物筹集保护资金，另一边则是穷苦人类。
每个人从小都被教育“对他人要仁慈”，可一旦碰到竞争对手又要恶战。
“你是特殊的”“只要有信心，梦想会成真”。然而真正的成功者只有一小部分，从一开始就很明显。
这就是你们行使“自由”的结果，避免竞争，避免伤害，互相掩护，诡计迭出。
在“政治正确”和“多元价值观”的名义下，积累了大量的“真相”。
因为害怕冲突，就建立起各种合作，不走出舒适圈，追求自己喜欢的“真相”。
这些“真相”之间既不冲突也不矛盾，无法被否定，也就谈不上正确。
信息不会产生淘汰，世界充满了“真相”，进入了饱和状态。
这样一来，世界就会被缓慢终结。

——爱国者们

这些例子肯定有你赞同的，也有反对的。甘愿为保护濒危动物献出生命的工作人员，就不会赞同那句话。
受害者的隐私被侵犯主要是媒体过分追求流量却没有被惩罚的结果，批评这一点确实没问题。
人际交往之中的虚伪，也是人性根源的一部分，但鸡汤文这个东西确实不是网络时代的发明，马克·吐温早就喷过了。
问题在于，虽然网络时代几乎没有什么新现象，旧现象却被网络指数级放大了，量变引发了质变。

所谓不冲突不矛盾不否定，那是建立在主观态度的基础上的，如果你还认为世界上存在客观事实，那有些事情就肯定会冲突、矛盾、否认。
而且现在打着“政治正确”旗号的人已经撕碎了主观态度的遮羞布，变成了“谁反对我谁就不正确”，这和小岛的预测是完全相反的。
至于信息储存成本，只谈文字或者图片的话确实很低，但现在是视频的时代，摩尔定律早就失效了，视频却以更快的速度增加，体积也随着清晰度变得越来越大。
20年过后，现在的网络其实已经丢失了大量早期信息，一部分是网站关闭，另一部分是被收购但新的东家不在乎网站历史直接删掉。
虽然信息茧房问题伴随着全世界内容农场的泛滥而变得越发严重，网络受到了空前的污染，但依然不能说信息已经终止了进化和淘汰。

一个常见论调是，网络素质变得越来越差是因为村通网了，20年前连博客业务都很少，发段文字要么上论坛要么自己学HTML语言，但现在谁都能用手机发言。
我从来都不认为这是问题根源，因为我明显能看到一小部分人因为信息更加普及而提升了自我，至于为什么不是大部分人，那实际上和流量导向的商业运作有关系。
问题不在于村通网，问题在于内容农场，MCN，营销号，利欲熏心的平台和所谓的“意见领袖”。

小岛说自己早就预见了后真相时代，但我并不这么想，因为后真相时代不是利用主观避免互相否认，而是否认一切自己不相信的东西，认为雄辩胜过事实。
简单来说，他们需要的不是思考，也不是对面的回应，而是单纯的宣泄。
这种情况在论坛上实在是太常见了，主机青的帖子再无脑，只要提供一个机会，总会有低能儿进去随声附和，这也导致钓鱼和反串层出不穷。
美国近年很多选民的状态，也是这样。
后真相的关键不在于撒谎，而是扯淡。
他是不是在撒谎？他自己也不知道，因为他完全不在乎真相，他没有必要为了绕开真相而刻意编造谎言，他爱怎么说，就怎么说。
这不是说谎，这就是在随着性子瞎扯淡。
后真相早有历史，当年弗兰克·米勒代表的是结果主义和功利主义，如今很多美国选民把这些都抛弃了，把投票变成了论坛发帖一样的宣泄。
说了这么多，前面那些引用毕竟只是爱国者们的AI系统，他们不代表真理，甚至都无法代表小岛完整的思想，因为游戏中还有其他角色。
下面就看看AI的真面目，再看看三位游戏角色如何应对AI。

你肯定以为我们在进行信息审查，但我们做的不是管理内容，而是创造内容。

——爱国者们

你认为解决方案应该依据研究事实得出，这不是世界真正的运作模式。美国现在是帝国了，当我们采取行动时，我们创造了自己的现实。
如果你想研究这个现实，我们会再次行动，创造更多的现实，你也可以继续研究，仅此而已。
我们是历史的演员，你们这些人也就只能研究我们的行动而已。

——卡尔·洛夫

小布什这个臭名昭著的参谋说出这些话比MGS2晚了三年，但意思是相同的。再往前追溯历史的话，人人都知道一个例子——九一八事变。
如果所谓的“创造内容”只是春秋笔法倒也罢了，很显然这不是，这就是仗着武力为所欲为。
爱国者就是这么干的，仗着两个卧底和AI的力量随便操纵S3演习。
扯淡多了当然会被反噬，拿着洗衣粉说这是大杀器，拿着一块钱的滤波器说这是天网，然后就有人说基站传播新冠，疫苗会改变DNA。



只要打倒爱国者们，我就能获得自由，成为自由之子！

——Solidus

波士顿茶党这个词是后人发明的，当时他们自称自由之子。Solidus的两把刀分别名为“民主”和“共和”，他的名字和国父一样，都是“乔治”。
小岛也明确说过，MGS2真正的反派是爱国者们。很显然，Solidus的行为不能满足所有人的理念，但至少他有很多可取之处。
“加入或死亡”的漫画来自富兰克林，最初是希望团结英国的美洲殖民地，一起对抗法国，后来变成对抗英国的旗号，MGS2也可以看到这幅漫画的修改版。
不过Solidus可能也就输在这里，跑到纽约打出自由之子的旗号，谁不知道你想干嘛？意图亮的太早了吧。
如果不是雷电体内藏着纳米机器人，Solidus也不会选择和自己的养子决斗。注意，是决斗，他可以直接砍死戴着手铐的雷电，但他并没有这么做，他给了雷电一个获得自由的机会。
最初计划决斗之后雷电给Solidus介错，后来换成切腹，再后来小岛觉得这样一位华盛顿再世不应该选择日本式的死亡，就让他直接跳楼自尽了。
原计划雷电需要先砍掉两条机械手，然后攻击背部，最后这些都变成了固定过场动画。
在我看来Solidus的塑造要比Liquid丰满得多，但对于很多玩家这反而是缺点，他们希望最终Boss就应该像Liquid那样坏得彻底。
顺便说一嘴，Solidus的名字缩写是GS，艾玛是EE，正好是PS2的显卡和CPU的名字。



人的一生，能传递给后代的并非只有基因。
语言、文字、音乐和视频；所见、所听、所感；愤怒、悲伤、喜悦……我们要将这些传递下去，这就是我生存的意义。
我们必须将信息传递下去，在混沌而愚昧的历史中，为了传递信息，诞生了名为数字化的魔法。
就算人类灭亡，就算下一个种族在地球诞生，就算这个星球毁灭，我们还是有必要将生命的余香流传后世。
创造未来和继承过去是同一件事。

——Solid Snake

20年前，我对结局半懂不懂，唯独这段自白，让我大受震撼。这股浩然之气，在游戏历史上，可谓凤毛麟角。
Solid对人类的未来并不乐观，他采用的是一种近乎机械化的保存思路。
如果在地球毁灭前人类逃不出去，保存这些还有什么意义？他并没有给出答案，但就算是给来考古的外星人看，这个意义还是严肃的。
在这之前，保存一切你认为重要的东西。
之所以说Solid变成了尼采式的超人，他依然具有普遍性，不仅因为他的行动以减少平民损伤为基础，还在于他提出的目标很宏大，做起来却很实在。
只要你用任何方式去保存你珍视的东西，你就已经继承了Solid的精神，这是我们每个人都可以做到的。
我之前用“超凡入圣”形容Solid，但他的状态也可以用禅宗的“从圣入凡”来概括。
他并非Big Boss或Solidus那种满脑子想着斗争的战士，他仅在必要时出击，日常生活是普通的。
Solid不清楚爱国者们的详情，他没有特别在乎这件事，他秉持着存在主义，隐藏在幕后的组织无力改变他的精神世界，这就够了。
虚无主义和存在主义是一体两面，关键在于是否拥有力的意志。

私刑者只是沉迷于快感的匹夫，必将失败。你需要超越自我，投身于崇高理想，才能立于不败之地，脱胎换骨，成为传奇。

——亨利·杜卡德

作为一个人，一个血肉之躯，他们可以忽视我，可以摧毁我。但如果我变成了一个象征，我就能做到浩气长存，永垂不朽。

——布鲁斯·韦恩

用现在的语境，其实最接近尼采式超人的文化符号是蝙蝠侠。
很多文化的核心都是共同的，尼采评论过佛教，蝙蝠侠在最初编写起源故事的时候与佛祖毫无关系，却被后人意识到奇妙的巧合。
Solid是传奇英雄，但如果玩家的操作让他出戏了，游戏也会给予玩家一些小小的惩罚。
比如Solid被无人机拍摄并栽赃的照片，正常状态下只是普通的甲板画面，如果玩家把敌人扔进了河里，无人机就会抓个正着。



Solid在本作中的两次出击都是自愿的，但其实他两次都被利用了。
即使抛开Liquid自称引诱Solid前往工厂的说法，游戏依然留下了蛛丝马迹，结局中Otacon表示其中一个贤人是他们的资助者。
被删除的对话中提到，资助Solid就是为了看看他们究竟有没有能耐击败爱国者们，大概这也是演习的一部分。
当然，贤人早就去世了，做这些事情的只是AI。
而且我也不觉得Solid会在乎这些事情，油轮篇的结果是灾难性的，Solid之后吸取教训潜伏了2年，到了工厂篇，他经过奋战，拯救了很多人的生命。
对于爱国者们这是演习，但是对于人质和纽约的平民并不是，Solid的战斗是值得的。
爱国者们在最后虽然赢了，但算不上大获全胜，Arsenal Gear的灾难成为败笔，可惜这个大事件被MGS4直接忽视了。



你以为你自由吗？我愿听你的主要思想，不是要听你逃开了负轭。你是够得上逃开负轭的人吗？

——尼采

自我若是软弱无力，再多的自由又有何用？

——埃里克·霍弗

关于雷电我这次并没有很多想说的，该分析的之前都分析完了，他有缺点，但作为一个PTSD老兵，他已经在拼命融入正常生活了。
不过有些东西是刻在骨子里的，就算雷电没有成为童兵，他大概也会变成这种从众而普通的人。
直到崛起复仇的结局里，他有了自己的想法，那算不上崇高的理想，距离超人还远得很，但这是正常的，超人本来就是极其罕见的。
支线对话里雷电骂Solid又老又邋遢，Solid则认为雷电又懦弱又罗嗦，但这些支线是否应该被严肃对待，则是个问题。
Solid鼓励雷电独立思考，他也从来没像某些“意见领袖”那样暗示“独立思考就是跟我一样思考”。
Solid启发了雷电，点到为止，因为Solid不是卖货的，他希望雷电能真的醒悟，但他也明白填鸭式教育做不到这一点，该放手就放手。
顺便说一嘴，我之前表示美版雷电配音嫩过头了，其实多夫和小岛汇报过这一点，但小岛不知道是没时间管还是无所谓，就这样了。
倒是后来的动态漫画，感觉就成熟多了，配音没换，所以是配音指导的问题。


https://music.163.com/#/album?id=2331450

2001年11月29日：日版MGS2发售，追加Boss Rush和新川剧场模式；MGS2首张原声发售，以威廉姆斯的作曲为主；小岛组举行庆功宴；日版PS2降价5000日元
2001年12月3日：大部分小岛组成员获得一个月假期


https://music.163.com/#/album?id=82700801

2002年1月11日：关塔那摩关押了首批囚犯
2002年1月26日：MGS2第二张原声The Other Side发售，全部由日比野作曲
2002年2月22日：安盟军阀萨文比被击毙，持续27年的安哥拉大规模内战结束，但卡宾达省的小规模冲突持续至今
2002年3月8日：欧版MGS2发售，追加EEX难度



关塔那摩绝对是我想在游戏中展现的部分，好莱坞继续把美军塑造成大好人，让他们去打败外星人和外国人，我试图改变这种思维。
好莱坞也许不是审视当下的唯一方式，我想要在游戏中体现另一个视角。

——小岛秀夫

[ 本帖最后由 Nemo_theCaptain 于 2022-2-11 00:25 编辑 ]

2002年3月18日：森蚺行动结束，北约和北方联盟的联合作战未能抓捕拉登

每一天，装备简陋的战士都在摧毁你强大的战争机器。你显然低估了对手，如果你研究过历史，你就知道这些人民永不屈服。
苏联是不可能取胜的，美国已经试过了，结果就是越南，现在轮到苏联了。

——山姆·特罗特曼

兰博3结尾那句标语其实在80年代末就有两个版本，当时一部分国家就已经换成了“献给英勇的阿富汗人民”，并不是在911之后才出现两个版本。
这句话小布什在阿富汗战争初期也讲过，虽然英文单词略有区别，但翻译成中文都是一个意思。
游戏中的北方联盟士兵遭到误击后直接溃逃了，但现实并非如此，他们甚至早于计划赶到了集合点，反而是随后美军的一系列错误葬送了战术机会。
至于多年后那个被严重腐化的阿富汗军队，就是另一段故事了。



https://www.bilibili.com/video/BV1AL4y1Y7bh

2002年5月22日：小岛组参展E3，公开MGS2实体

抱歉，这是MGS2所有预告片中唯一一个我没有DVD画质的，似乎只有这段没有被任何光盘收录。
滑板模式是PS2才有的模式，其他所有版本都没有。



https://www.bilibili.com/video/BV1BA411A7w5

2002年9月12日：日版MGS2资料盘发售
2002年9月24日：美版MGS2资料盘发售

不知道勾起各位对于游戏删减和开发迭代好奇心的游戏是哪一款，对我而言就是MGS2，自然要拿这张盘看看删除内容。
现在，除了FF12，我所关心的各类游戏界开发谜团基本上都有了可以令我满意的答案，剩下的我也不怎么关心了。



https://www.bilibili.com/video/BV19h411i7Fv

2002年9月20日：实体在TGS放出第二个预告片

最后的巨人也是对Boss战解密的一个暗示，那一关的难度要是不看攻略确实有点过分了。
其他两个巨人战我还是相当喜欢的，在完全不用考虑剧情放飞自我后，MGS2终于在VR任务里实现了有趣且高自由度的Boss战。

2002年11月4日：Xbox美版实体发售
2002年12月9日：PS2日版实体发售；实体两张原声问世


https://music.163.com/#/album?id=84358746
https://y.qq.com/n/ryqq/albumDetail/003NaxV74BpUXY



国防部长没资格去联合国，所以我去了，CIA给我的材料算什么，我也不知道，我就是去推销的

——柯林·鲍威尔

小布什和萨达姆的关系就像亚哈和白鲸，前者对后者的执念已经达到不顾一切的程度，最终会招致自我毁灭

——爱德华·赛义德

2003年2月5日：鲍威尔在联合国出示粉末

今年9月的时候看到鲍威尔说这句话，结果10月他就去世了。和自媒体在10月疯狂嘲笑洗衣粉的反应不同，中方发言人在悼词中给了他高度的评价。
其实明眼人都知道拉姆斯菲尔德和切尼的锅比他大，伊拉克战争问题甚至要再往前追溯个十几年。老布什见好就收，但军工复合体和强硬派却觉得在海湾战争没有直接干掉萨达姆是个遗憾。
所以CIA其实在海湾战争结束后便一直寻找大杀器的痕迹，在伊拉克战争也确实找到了一点没有按照协议销毁的化学武器，不过真要为了那一点就开战未免大动干戈。
关键在于当时美国表示萨达姆和拉登有关系，这一点纯粹是扯淡，鲍威尔也承认消息源头是一个关塔那摩被虐待的囚犯，而且说出来之后他就翻供了，但CIA拿到口供就不管了。
至于赛义德那句评论，小岛是看过的，虽然那时候他肯定没构思出MGS5的剧情，但是关于白鲸记这个引用大概此时在他脑海中成型了。

2003年2月13日：日版ZOE2发售
2003年3月3日：PS2美版实体发售
2003年3月7日：Xbox欧版实体发售
2003年3月10日：美版ZOE2发售
2003年3月20日：美军正式进攻伊拉克
2003年3月27日：PC版实体发售
2003年3月28日：PS2欧版实体发售，限定版同捆资料盘



https://www.bilibili.com/video/BV1wW411y7So

ZOE2不是命题作文，小岛仅负责剪辑预告片而已。
2002年TGS的那段预告片最后直接成了片头动画，其他工作都交给导演村田周洋负责。



2003年5月1日：任天堂宣布孪蛇将是MGS1在NGC上的复刻版
2003年5月6日：KONAMI官网出现一个神秘的倒计时，标语写着“想吃蛇么？”，图片则以里海周边地图为背景
2003年5月13日：MGS3和孪蛇在E3放出首个预告片



https://www.bilibili.com/video/BV18M4y1V7Bm

小岛确认了几个关键问题，MGS3设定在60年代，这次不会中途换主角，至于主角究竟是谁他没直说，但E3小册子上用藏头诗写着Big Boss，小岛特意指出了这一点。
当时有很多现在看来非常无厘头的猜测，比如主角还是Solid，坐着时间机器回到60年代，但我看了预告片就觉得不像，Solid战斗的时候没这么嗜血。

另一个事情我比较在意，不过要发售后才知道了，原声中MGS3的主题曲居然就是这个预告片的配乐。
要知道MGS2原声的主题曲和E3是不同的，而这个预告片的配乐明显是照顾画面而做，单独欣赏并不好。
我之前说过MGS3在我心中是系列配乐的巅峰，唯独这个偷懒的主题曲我并不满意。



https://www.bilibili.com/video/BV1tU4y1j7Ls

2003年7月17日：日版我们的太阳发售
2003年8月27日：ECTS展出了MGS3的新预告片，主题歌Snake Eater首次登场



https://www.bilibili.com/video/BV1Pq4y1u7Fc

2003年9月10日：拉登在录像中短暂现身
2003年9月26日：TGS展出孪蛇新预告片；欧版ZOE2发售，追加了特别版要素
2003年12月13日：萨达姆在老家提克里特市被抓

其实当年孪蛇在发售前的呼声与MGS3是不相上下的，gameplay上虽然大家都知道老关卡新系统的效果不好，但硅骑士也承诺会做出更改。
所以大家当初是以Rebio的标准去期待这个游戏的，结果发售后才发现关卡很偷懒。
过场动画由日方负责，最早北村龙平做的动画其实和原版差不多，是小岛要求他搞得这么花哨的，在拍摄过程中，小岛也跟着北村学会了不少吊钢丝的技巧。
别听小岛说MGS3过场没有吊钢丝，他八成喝高了，拍摄现场的照片明明就是有钢丝。
所以孪蛇的一部分过场我不喜欢，MGS3一部分我也不喜欢，但我也必须承认，两个游戏都有很多不错的过场。
起码孪蛇拍灰狐的部分都很好，忍者本来就有花哨的资本。
如果没有宫本茂的请求，小岛其实不会考虑复刻MGS1的，和平台没关系，就算是PS2也不会，因为他觉得机能提升还不够。



https://www.bilibili.com/video/BV1eU4y1g77P

2004年5月12日：MGS3在E3展出首个透露剧情的预告片

在E3打破沉寂后，MGS3又给GC和TGS发了预告片，差不多把剧情在发售前剧透完了。
我对The Boss的看法很简单，她是个伟大的角色，但被神化到过分的程度了。既然Big Boss嫌Zero的恋物癖很恶心，那这些人也不该用同样的态度对待The Boss。
真正的思想家都会对自己可能被曲解要有心理准备，起码尼采这个级别的人物是有的，The Boss则完全没有。
让Eva留个言就差不多了，真的希望世界和平就别和徒弟唠叨那么多，The Boss肯定没想过这些后果。
而且她的原版思想本身都有漏洞，人类从来就没有合为一体，二战也不能算，德国和日本法西斯依然是作为人类犯下罪行。
“人面兽心”只是个比喻，他们比兽更邪恶，但没人会去纽伦堡和东京审判动物，他们是作为人被绞死的。
最后小岛可能也绷不住了，让Big Boss跪倒在MGS4的坟墓面前，说尊重每个人的选择才是更重要的，其实The Boss生前没说过这话，这是Solid说的。
与其说只有Solid理解了The Boss，还不如说只有Solid早就想明白这个问题，The Boss当年也没想明白啊。
顺便说一嘴吧，MGS3原版的视角和繁琐的医疗系统是两个败笔，而这两个都是小岛坚持的，其他人是反对的，前者是因为他晕3D，后者是对于细节没必要的坚持。

2011年3月11日：东日本大地震导致福岛核电站泄漏
2011年5月1日：拉登被海豹突击队击毙
2011年9月17日：占领华尔街活动开始，持续两个月
2011年11月8日：美版MGS高清合集发售
2011年11月23日：日版MGS高清合集发售
2011年12月18日：美军撤离伊拉克



2015年5月29日：新的世贸大楼首次对外开放
2015年6月7日：张昕宇和梁红夫妇利用投影仪还原了巴米扬大佛的原貌，之后将设备捐赠给当地人民
2015年9月1日：MGS5幻痛发售



过去美国是世界的中心，一切剧情都在美国展开。我认为我的故事一直对此抱有质疑，甚至是批评。
现在美国不再被视为世界的中心，所以我的故事重心也跟随现实世界的变化而变化。

——小岛秀夫

我和我的兄弟联手对抗我的堂兄弟，我和我的堂兄弟联手对抗外人，当没有外敌时，我对付我的兄弟。

——普什图人谚语

如果阿富汗能成功地将国内的众多民族融合成一个具有凝聚力的文化整体，那么，也许这个星球也会有希望。

——塔米姆·安萨利



2017-2020年：国内多家博物馆展出阿富汗大量国宝，成为15年来阿富汗文物躲避战乱巡回展览的最后一站。

文化在，则国家存。

——阿富汗国家博物馆



2020年2月29日：美国与塔利班签署协议
2020年10月31日：Big Boss的原型康纳利病逝，享年90岁
2021年1月6日：美国国会大厦遭到冲击
2021年1月16日：普京和拜登同意将奥巴马时期签署的《新削减战略武器条约》延长至2026年
2021年3月8日：巴米扬举办“与佛共舞”活动，将大佛以3D投影形式再现
2021年8月15日：塔利班重返喀布尔
2021年8月22日：小马苏德在老家潘杰希尔山谷进行防御作战
2021年9月6日：塔利班占领潘杰希尔，小马苏德撤往塔吉克斯坦
2021年9月11日：小布什在911的二十周年讲话中将冲击国会者与基地恐怖分子相提并论
2021年10月4日：加州南部海岸发生大规模原油泄漏
2021年10月18日：鲍威尔病逝，享年84岁
2021年11月13日：MGS2发售20周年
2021年12月22日：黑客帝国4上映

目前美国不仅面临外部的危险，还滋生出内部的暴力。国内外的极端分子在文化上几乎没有重叠，但他们同样蔑视多元主义，漠视人类生命，玷污国家象征，他们有着同样邪恶的灵魂。

——乔治·沃克·布什

前几年我的父母和朋友都去世了。我不知道怎样熬过来，太多的悲伤集中在一起。虽然他们年纪很大了，但离别的事实依旧难以接受。
那段时间我总是胡思乱想，有天晚上我痛哭到睡不着，却突然有了灵感，我没法让父母复活，但我还有尼奥和崔妮蒂，我生命中最重要的两个角色。
我顿时轻松了不少。让他们复活，感觉真好。这就是艺术的作用，故事的作用。

——拉娜·沃卓斯基

[ 本帖最后由 Nemo_theCaptain 于 2022-1-22 00:31 编辑 ]

posted by wap, platform: iPhone
啥呢？沙发坐一下。

要干啥呢

posted by wap, platform: iPhone
这是要用口鸡马的风格编一场国际大戏？

posted by wap, platform: Android
大工程？

强烈期待干货