帝都钟鼓楼：姚记炒肝

今年的春节，父母和弟弟一家来北京过年。
弟弟来之前和我说了三个愿望：喝豆汁、听相声、看话剧。
我仔细掂量：豆汁这个问题不大，话剧也有可能看得到，但相声根据习俗新年期间大抵都要封箱，是看不到的。
他还想买个xbox360游戏机送给即将大婚的朋友，于是我陪他去鼓楼转了一转。
大年初一的鼓楼大街非常萧条，偶有几家开着的电玩店面，问问游戏机的报价，不低。新年么，你诚心买不差钱，转悠了一下还是没有入手。
最后到了鼓楼下面的姚记炒肝店，吃了顿炒肝，当然也完成了他喝豆汁的心愿。
“喝起来第一感觉像稠的豆浆很滑，然后有点酸，品品像烂酸菜的味道...”他就着焦圈喝了一碗表示心满意足。

姚记炒肝店历史并不久远，成立于上世纪八十年代末，创始人姚老先生看到改革大潮下市场经济的美好未来，才开得这么一个店，挺有眼光。
其炒肝的手艺也不是独家的，也是引进后加以改良的制作工艺。
以前是附近居民的早点铺。虽然在钟鼓楼什刹海这一代旅游火热后经历过一次搬迁，但真正火起来还真就是最近几年的事情。

我第一次去姚记炒肝非常偶然，进他家店完全误打误撞，不是慕名。
时间追溯到2004年的某一个周末。
几个来帝都的旧时同事一般都会在周5下班后在这个不很熟悉的城市里面放松一下自己，鼓楼后面，穿小巷没多远旧时钟楼，下面有个可以打台球的休闲吧叫：Ball house。那里是我们经常聚会的地方，叫一壶清茶，打两局台球，聊几句工作……很惬意。
我喜欢这里的原因还因为这里是帝都游戏行业比较集中的地区，随便走走，就可以找到了N年前在电软上登广告我换MD卡带的店面。
我本是个游戏爱好者，南漂几年居无定所出现了几年真空期，虽然不玩游戏但人生如戏。
唯一的存在感来自公司休息室有台实况专用机ps2，真的是后来才知道，这段漂泊的日子，ps和ss时代已经结束，世嘉的dc出了又灭了，微软xbox和索尼ps2也出了。
来到帝都之后，我的N台游戏机都来自帝都这个游戏街，包括入手最快的xbox，从看见演示忍龙到上手测试手感到掏钱买单，整个过程只有半分钟左右，冲动消费。

继续说炒肝，有个周末，我去得略晚，约好的朋友已经早早吃了晚饭。我在鼓楼下面下了出租车就琢磨着吃点什么，一眼看到：姚记炒肝店。
这店很好找，地安门外大街直行鼓楼下转鼓楼东大街就能看的褐色的招牌，灰墙灰瓦是老北京的主色调，暗红的窗棂和门的店面。
这家店我几乎每次来这边玩都路过，但从未进过。南漂几年，吃惯粤菜对食品非常的挑剔。来北京的时间比较短，对这种店面内心是有抵制的。但今天肚子实在是饿了，也就管不了那么许多。
店面不大，人也不多，看了看挂在柜台后墙壁上的菜牌，点了一份炒肝和4两包子，价格很便宜，5块多一点。炒肝很浓稠，有猪肝和生蒜汁，吃起来滑滑的。包子个子不大，皮薄馅大，很好吃。很对我的胃口，所以后来又去了很多次。也带朋友去过很多次，当然也有人吃不惯那口感，同事一个江西的，带他去买psp顺便吃炒肝，一口就够了，吃不惯生蒜的味道……
一般最常点：炒肝、包子和炸灌肠。有次早晨去鼓楼很早，天蒙蒙亮，去了姚记。吃饭的过程中，看见不少遛早的大爷大妈，提着塑料袋装着饭缸过来打炒肝。都是老邻里，放下报纸、鸟笼子、收音机，打好了炒肝，坐那京腔京韵的聊东聊西。这感觉，很特别，能感到老北京的那种文化。

2008年奥运会，对国人而言是场骄傲的盛宴。而对老北京鼓楼这片，从文化角度来讲，是个灾难。不知道是谁异想天开的提议，给钟鼓楼这片老城区的老院子都包上新皮，在临街走马观花可以看到范围内的历史痕迹上，罩上一层新鲜的青砖绿瓦，拆了几十年的旧木门换上带着对联的新扉。很新，很怪异，不舒服。紧接着，各种商业化的店铺疯狂的在这片老城区中递增着。商业化让潮水般的人群涌入，日夜喧哗着，让这片区域失去了以往的安宁。

姚记炒肝店这几年也未能幸免，商业化得彻彻底底。当年的姚记，左侧是一家饭店，什么名字我已经忘记了，再左侧就是混沌侯。
现在那家饭店已经早已消失，店面和老姚记贯通，不知道的仿佛误认为那是姚记的正店。近几年，报纸电视各种软报道，让这的名气不亚于旅游景点。到了2011年，美国副总统去过后基本到了一个顶点。
现在，姚记炒肝店唯一没变的可能就是名字了，价格一路过山车爬高，持续的涨停，而食材的品质却一路下降。但，这现在不是老北京胡同的一个早餐点，而是一个特色。人们来着更多是为了这个牌子，而不在乎炒肝的味道，忍着嘈杂排大队点单，拍照留念，微博论坛一发，表示自己和老北京美食亲密接触，地道，正宗。
这几年，那里的游戏店没了很多，有时候还会很怀念纪胖子的店，很怀念和乌龙、P姐等任青的群P聚会，怀念和老婆坐在客流稀少的文宇奶酪店边吃奶酪边玩动物之森……那里的乐器店也没了很多，可能拿艺术当饭吃的人变少了，也很怀念长相斯文的乐队吉他手的夫妻服装店……多了的只是喧哗和市侩，多了只是汹涌的人流……

何勇唱过一首歌：
“钟鼓楼吸着那尘烟，任你们画着他的脸，你的声音我听不见，现在是太吵太乱”
这块地方的味道变了，所以我去的很少了。